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Por Mario Pozzi-Escot. 

-Esta vez está con nosotros un 
gran invitado, Pili Flores-Guerra, 
cineasta, fotógrafo, director de 
fotografía de gran trayectoria en 
muchísimas grandes películas pe­
ruanas. Trataremos sobre la crea­
ción, la fundación de la Asociación 
de Directores de Fotografía. Ha­
blemos, Pili, sobre esta situación, 
la realidad de nuestro cine y tu 
propuesta hecha realidad. 

-Es un sueño, una idea que tuve hace 
mudlo tiempo de juntar a los directores 
de fotografía de cine, a los fotógrafos 
de ficción sobre todo, que ya en un 
momento éramos varios, y se nos 
hacía importante hablar de nuestras 
películas, de nuestro cine, de la imagen 
cinematográfica, investigar puntos, 
trabajar juntos, contamos las cosas que 
hacíamos, y que mejor que hacerlo en la 
pfivaddad, si no es el hacerlo en público. 
Existen internacionalmente asociaciones 
de fotógrafos que hacen eso, hacen 
conversatorios públicos o entrevistas 
que no necesitan ser editadas para 
cualquier formato libro, o lo que fuera. 
Ahora, gracias a las redes, se pueden 
hacer entrevistas en vivo, en las que los 
fotógrafos contamos cómo hacemos una 
película, cómo la fotografiamos, cómo 
la iluminamos, y esas son lecciones de 
fotografía finalmente, que sirven para 
formar fotógrafos y a que las películas 
tengan buena hechura. 

-Que mantengan el rango nece­
sario 

-Que estén bien hechas visualmente. 

"Al.,_.,_ 
ftllUI CI gracias 

a las redes, se 
pueden hacer 
entrevistas en 
vivo, en las que 
los fotóg ratos 
contamos 
cómo hacemos 
una película, 
cómo la 
fotografiamos". 

"El fotógrafo 
tiene una 
función 
importantísima, 
que es iluminar, 
crear clímax, 
ambientes, 
atmósferas, 
traducir en 
imágenes 
las ideas, la 
historia, y eso 
no lo hace la 
cámara". 

-Esta necesidad de proyectar y 
crear un nivel de organicidad en 
representación de intereses de 
tipo profesional, cultural, técnico, 
etc. frente al Estado, frente al Mi­
nisterio de Cultura, provoca tam­
bién que la asociación tenga una 
visión sobre la realidad nuestra y 
la ley de cine que se persigue hace 
tantos años ¿Cómo ven ustedes 
esta situación? 

-Poco a poco nos vamos embarcan­
do en ese tema, lo que pasa es que 
todavía no hay nueva ley de cine y los 
que están trabajando más en la ley 
son los productores y los realizado­
res, pero llegado el momento vamos 
a tener que hacerlo nosotros. Hemos 
fundado la asociación el 2013, somos 
todavía bebés para ellos. Somos 21 
fotógrafos, 22 hace poco, vamos a 
volver dentro de poco a 22, pues 
está en camino a incorporarse un 
profesional. Digamos que estamos 
en la etapa previa de organización, 
de esta tu tos, que los tenemos. 
Estamos en la organización de los 
reglamentos, y de la incorporación 
de nuevos asociados adherentes, no 
activos, porque con los activos tienen 
que manejarse ciertos requisitos. Es­
tos son reglamentos internacionales, 
no los hemos inventado nosotros. 
Estamos, como te digo, en la etapa 
inicial que es la de formar esta cole­
giatura, y quiero subrayar algo muy 
importante, no es un sindicato, no es 
una unión, no es un gremio, es una 
asociación que fundamentalmente lo 
que hace es jerarquizar la profesión 
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de director de fotografia, protegerla, 
defenderla, invitarla a la creación ar­
tística, al fomento de la técnica, por lo 
tanto se dedica a la investigación y al 
desarrollo de la técnica y de la ciencia 
fotográfica, esto es lo que hacemos 
los fotógrafos cuando nos juntamos, 
cuando hacemos conversatorios que 
cada vez son más frecuentes. 

-Cuenta con nuestro espacio, en 

esta Dirección, en el CCSM. El 

canal web Desde La Casona está 
a tu disposición, coordinamos y 

podemos programar en nuestras 
transmisiones temas importantes. 

-Yo te agradezco, hay muchos 
conversatorios y talleres que nos 
gustaría que se registren, que se gra­
ben, ya lo hemos hecho en algunos 
conversatorios anteriores, porque no 
todo el público puede asistir y de esa 
manera puede difundirse y repetirse. 

"Sí queremos 

que se 

reconozca 

nuestra 

paternidad, 

nuestra autoría 

sobre la imagen, 

sin imagen no 

hay película, 

puede haber 

película sin 

sonido, puede 

haber sin 

música, pero sin 

imagen no hay 

película". 

Finalmente, son clases de fotografia, 

-La experiencia de cada uno de 

ustedes, de cada profesional es 
fundamental. 

-Exactamente, una de las funcio­
nes si cabe el término, pues no es 
una empresa, una de las misiones 
nuestra es ocupar el espacio de la 
educación en la cinematografia. Tú 
sabes que en nuestro país no tene­
mos una infraestructura educativa 
sólida, seria, no hay todavía, recién 
se están creando algunas escuelas, 
y existen algunos cursos sobre cine 
en algunas universidades, pero no 
hay una educación cinematográfica 
estable, por eso creo que una de las 
funciones, y está en la parte esta­
tutaria de nuestra asociación, es la 
educación, incluyendo la formación. 

-Eso está ligado a esa necesidad 
de un instituto de cine, y a una 

escuela de cine a través ... 



-No nos corresponde. 

-Me refiero a una propuesta vía 

legislación. 

-Sí, yo creo que definitivamente. 

-Pues la UNAM en México tiene el 
CUEC, que acaba de cumplir cin­
cuenta años, lo mismo Argentina. 
¿ Teniendo en cuenta la experien­
cia hay una proyección hacia eso? 

-En el caso de la ley nos correspon­
dería participar en ese tema. 

-Currículos, la notable experiencia ... 

-Estamos en la asociación 21 de 
los más importantes fotógrafos de la 

ficción cinematográfica. 

-Hay rangos. Hablando de ficción, 
documental, publicidad, medios 

audiovisuales, experiencias diver­
sas que tenemos ahora, la expe-

"Yo pensaba, 

para serte 

sincero, que el 

cine peruano 

iba a ir por el 

camino del 

neorrealismo 

italiano". 

riencia de los maestros, formados 
en la técnica del celuloide que han 
aportado y aportan a la calidad 

y al lenguaje de lo virtual, de lo 
digital, ¿cómo tratar, digamos, a 
un Gianfranco Anichinni, y cómo 
tratas a un joven, digamos, de 
cuarenta años que se ha formado 

y se expresa con la técnica actual 
y está en su propio" viaje digital"? 

¿Me gustaría saber qué piensas 
de eso? 

-Has llegado a un punto importante, 
la asociación se funda justo en el 
punto de quiebre de las tecnologías, 

si bien es cierto que nosotros funda­

mos el 2013, pero ya desde un poco 
antes en el mundo se estaba dando 

la transformación de electrónica a 
digital y en Perú recién se estaba 
afianzando por esos años, y es 
importante nuestro ingreso, nuestra 
entrada en ese momento, porque con 
esta nueva tecnología en esos mo­
mentos se empieza a dar esa etapa 
un poco facilista de operatividad de 
herramientas. 

-Democrática, digamos. 

-Sí, democrática, aunque es el térmi­
no eufemístico que podemos usar, 

y es cuando más nos toca participar 
a nosotros, fotógrafos de ficción de 
la asociación, para cuidar que sea 

democrática y no que sea masiva. De 

alguna manera dirigir, encauzar, de 
aportar, de ninguna manera prohibir, 

se trata de aportar conocimientos. 

-Pili, con una cámara, digamos 
4K, que programada no necesita 
iluminación especial porque usa 
lo que hay, que no necesita com­

pensación, ni trabajo creativo, di­

gamos que también con una actual 
Nikon HD cualquiera, trabajando 
hacen que los rangos y exigencias 
creativas sean diferentes, agregan 
a esto el uso de la posproducción, 

la situación se torna totalmente 
diferente, peor diría yo, un fotó­
grafo analógico que veía la foto, la 

capturaba mientras la componía, 

ahora no es así, pues la foto esta­
ba en la cabeza del artista. 

-De él y de nadie más, por eso se 
decía ¿todo bien?, y estaba todo 
bien, el director tenía que confiar 

plenamente en su fotógrafo, 



-Y esperar a que lleguen los 
copiones. 

-Pues no había, acuérdate, ni siquie­
ra monitores. Pues definitivamente, 
hoy hasta mi nieta pone start, on y 
graba, y más aún con las nuevas he­
rramientas que recomiendan grabar 
estándar y que no metas la mano. 
Conversaba hace unos días con 
lnti Briones y nos reíamos mucho to­
mando un café, nos decíamos, ¿qué 
nos toca, qué nos queda? Negociar 
un poco. Negociar un poco con esta 
nueva tecnología, es cierto que sí, 
que el fotógrafo tiene una función 
importantísima, que es iluminar, 
crear clímax, ambientes, atmósferas, 
traducir en imágenes las ideas, la 
historia, y eso no lo hace la cámara. 

-No lo hace la cámara, como se 
pretende ahora entre comillas. 

-Claro, la cámara sigue siendo una 
herramienta que tiene que ser usada, 
manajada porun ser humano,y tiene 
que ser invitada a registrar o a foto­
grafiar, pues registrar es una palabra 
que no me agrada, o transportarse 
a esos espacios creativos, con ese 
vehículo tu viajas a esos espacios 
de la mano de un fotógrafo, un ser 
humano que se llama director de 
fotografía, todavía tenemos tiempo 
y espacio para trabajar, para crear 
con esa herramienta. 

-Esto nos lleva a la propuesta del 
autor, la autoría, el manejo de valo­
res y estilos, que se van perdiendo 
cuando se masifica la posibilidad, 
¿cómo ves esto? 

-En eso estamos, después de crear 
la Asociación de Autores y Directo­
res de Fotografía Cinematográfica 
del Perú, estamos quitándoles lo de 
directores de fotografía y solamente 
va a quedar Asociación de Autores de 
Fotografía Cinematográfica del Perú. 

-¿Por qué? Es un asunto ... 

"Ojalá no se 
hubiera ido lo 
analógico, ahora 
tuviéramos más 
herramientas 
para 
expresarnos". 

-Me preguntarás por qué asociación 
de autores. Porque definitivamente 
no solo acá sino en el mundo entero 
todas estas asociaciones, nuestras 
pares, están trabajando, están lu­
chando legalmente para que sea 
reconocida la autoría del fotógrafo, 
del autor de la imagen, que sea 
reconocido su trabajo, no necesa­
riamente a nivel de dividendos pues 
eso se va a dar automáticamente, 
pero sí queremos que se reconozca 

nuestra paternidad, nuestra autoría 
sobre la imagen, sin imagen no hay 
película, puede haber película sin 
sonido, puede haber sin música, pero 
sin imagen no hay película. 

-Es una compleja discusión en 
curso. 

-Años que España lo intenta y aún 
no lo logra. Existe una ley mexicana 
que la tengo. 

-Son contradicciones, pues en 
ese caso el autor de la película 
sería el director. 

-Bueno, claro, pero la autoría la tiene 
también el músico y el guionista, 
son los dos únicos autores, pero 
el director de fotografía también la 
debería de tener. Nosotros estamos 
luchando, y de alguna manera es 
una de las razones por la cual al 
año y medio de fundar la asociación 
peruana fomentamos y logramos fun-



dar la Asociación Latinoamericana de 
Autores de Fotografía Cinematográfi­
ca. Hace un mes y medio estuve en 
Bogotá, donde se realizó la primera 
asamblea. El acta fundacional se ha­
bía hecho un año antes aquí durante 
el Festival de Cine de la Universidad 
Católica del Perú con seis países. 
Ahora somos ocho países. 

-Dime sobre la visión, ¿cuál es 
la misión? 

-La idea es que un país con 21 
fotógrafos no es mejor definitiva­
mente que ocho países con más o 
menos 250 fotógrafos. Están los de 
Brasil, México, Argentina, que son 
los fundadores junto con nosotros. 
Solamente en Brasil y México hay 
casi 150 fotógrafos. Los brasileños 
están subvencionados por el Estado, 
con una entidad absolutamente reco­
nocida, incluso dentro de la ley de 
cine. Aparte de Perú, Brasil, México y 
Argentina, están Colombia, Uruguay, 

Chile (que se acaba de incorporar) y 
Venezuela. 

-¿Está Bolivia? 

-No, Bolivia no está, no tiene aso­
ciación. Lo que nosotros estamos 
tratando de fomentar es que se creen 
asociaciones en diferentes países, 
como lo hicimos en Uruguay. En la 
actualidad, somos ocho países más 
fuertes, más sólidos. Somos más 
voces, más fotógrafos. Tú sabes 
que en Europa pasa lo mismo, así 
como hay una Comunidad Europea, 
existe una comunidad de asociacio­
nes europeas, que es lmago, que 
agrupa a varios países de la región. 
Habia la necesidad de hacer algo por 
Latinoamérica, y lo hemos logrado. 
Como punto de partida las iniciamos 
cada uno primero en su país, ahora 
estamos viendo cómo funciona la 
legislación para seguir trabajando, 
sé que es difícil, que toma tiempo. 
España lo viene haciendo desde 

hace tiempo; México tiene una ley 
en borrador. Creo que México lo va 
a conseguir, puedo apostar que lo 
va a conseguir. En la medida que se 
vaya consiguiendo en varios países 
se van a facilitar estos logros. 

-Esta lucha va en paralelo a tener 
una representatividad adecuada, 
para que se participe y se logre 
esa nueva ley de cine que ponga 
las bases para una industria del 
cine en el Perú, ¿están proyectán­
dose, tienen una visión sobre esta 
problemática? Tenemos un nuevo 
gobierno, ¿como ves este asunto? 

-Creo que así como para muchas 
cosas hay grandes expectativas, 
nosotros también las tenemos, ahora 
pienso de una manera mucho menos 
egoísta, pienso en cine, pienso que 
van a ir bien las cosas con este go­
bierno, tengo grandes expectativas 



con el Ministerio de Cultura, se va 
a pensar un poco más allá de los 
museos, pues hay más artes en que 
pensar, es importante pensar en 
todas las artes. 

-Este tremendo esfuerzo, conso­

lidado, tiene antecedentes en el 
Perú, desde décadas atrás, desde 

los cincuentas, vinieron fotógra­
fos, hay una historia de Trullen, 
español, hay una historia con 
los antiguos fotógrafos que sería 

una base para este gran esfuerzo, 
están los cusqueños, Chambi, 

Figueroa, Nishiyama, está Robles 
¿cómo ves estas etapas, sobre 
todo cómo ves el boom de la 
19327, y, claro, que fue un boom 

con Annichini, Vignati y otros? 

-Éramos pocos y nos veíamos un 
poco más ordenados. El cine era 
definitivamente más complejo, en 
relación a la fotografía no abundaban 
los fotógrafos y era difícil acceder a 
ser fotógrafo, a la fotografía, tenías 
que estudiar para ser sonidista, para 
camarógrafo, para ser cineasta, en 
esas épocas se hacían las cosas con 
un poco más de rigor. Ahora yo en­
seño en una escuela de fotografía y 
veo dentro del panal de abejas de los 
estudiantes que hay muchos chicos 
interesados. En lo específico, en lo 
mío, en la fotografía, me sorprendo 
de muchos jóvenes. 

-Hablando de sorpresas, de im­
pactos, quiénes son tus favoritos, 
o digamos de otra forma ¿qué 
líneas expresivas te interesan? 
¿A quiénes respetas, admiras 
más, hablando de maestros? Si 

me remonto a las viejas épocas, 

por ejemplo, Tissé en México con 
Eisenstein, ellos lo hicieron, de 
Tissé a Figueroa, de ahí al México 
actual ya son varias generaciones, 
de grandes fotógrafos. 

-Yo pensaba, para serte sincero, que 
el cine peruano iba a ir por el camino 

"La fotografía 

se aprende 

estudiando 

lo analógico, 

después se 

entra a la nueva 

técnica". 

del neorrealismo italiano. 

-Pues hay una gran influencia, y 
no solo para Perú. Ustedes reali· 
zaron Cuentos Inmorales. 

-Yo me sentía muy cercano a eso, lo 
veía más cercano que a México, por 
ejemplo, sentía que lo social era . . .  

-México en esa época era digamos 
"comercial", buscaban otra cosa. 

-Aparte de la comedia, a mí lo 
social del neorrealismo italiano me 
enganchaba mucho, sobre todo la 
foto italiana a pesar de que era en 
blanco y negro en gran medida. 

-Sobre todo cuando se habla de 
Rossellini, de las diferencias con 
Fellini, en la puesta en escena, 

en la, digamos, grandilocuencia 

fotográfica, en el Perú cómo viste 
la situación, por acá se comenzó 
de la nada, Mario Robles con 
las películas de Armando en los 
setentas. 

-Me siento un poco como cofunda­
dor, cuando yo llegué, y era de los 
más jóvenes, ya estaba Mario, ya 
estaba Vignati, ya estaba Cusco, 
en general había mucho blanco y 
negro, creo que Mario Robles era el 
único en color que yo vi, la verdad 
me siento cofundador. Yo no tenía 
a quién seguir aquí en Perú. Tenía 
que mirar a otros lados y, claro, miré 
a Almendros, Storaro, Bergman, que 
son un poco los iconos de casi todos 

los fotógrafos de mi generación, y 
siguen siéndolo para los jóvenes 
fotógrafos hasta ahora. Después 
he seguido alimentándome de otras 
preferencias. 

-Bien, dime, te dan el guion ¿y 
tú qué haces? ¿Cómo planteas 

el guion? Hablas con el director, 
apuntas, cómo creas, cómo par­
ticipas, te pregunto teniendo en 
cuenta a los jóvenes que vienen. A 
ver cuéntanos, ¿te sirve el guion? 

-Sí me sirve, definitivamente me 
sirve pues ahí está la historia que 
voy a contar. Lo primero que hago 
es conversar mucho con el director, 
me interesa saber por qué lo escribió, 
de dónde vino la idea, cómo fue, por 
qué nació, qué necesidad tuvo de 
contar esa historia, de dónde vino, 
sus orígenes, para que nazca en mí 
un poco de lo mismo, para que me pi­
que el mismo bicho, y para adelante 
lo que viene es buscar referencias, 
referentes visuales, pueden ser hasta 
musicales, pueden ser vivenciales, 
pero generalmente me pego mucho 
a la pintura. Tengo muchos pintores 
referenciales, a Rembrandt, a los 
holandeses, a Caravaggio. Creo que 
soy fotógrafo porque soy un pintor 
frustrado. 

-Pura luz. 

-Soy un pésimo pintor, pero soy 
un gran mirón de pinturas, definiti­
vamente soy un gran visitante de 
museos. 

-Tus propuestas son a nivel de 
escenas, secuencias, ¿cómo tra­
bajas esto con el director? 

-Sí, después me pongo a trabajar 
de cerca con el director, tú lo sabes 
Mario, yo empiezo en la fotografía 
trabajando con Pancho Lombardi, 
y con Pancho nos conocemos de 
nacimiento, él es un mes mayor que 
yo, nacimos en el mismo pueblo, en 
la misma calle, no en la misma cuna, 
pero casi, entonces las películas que 



ha hecho Pancho son historias que 
casi las hemos vivido juntos. Hay una 
complicidad, hay una intimidad que 
no hemos necesitado hablar tanto. Yo 
sabía qué tenía él en la cabeza, es 
como esa relación de los hermanos 
Cohen. 

-Eso es muy bueno. 

-Muy bueno, lo que he hecho yo es . . .  
Cuando he tenido que trabajar con 
otros directores es . .. 

¡Crear eso! 

-Buscar eso. Buscar esa intimidad, 
esa privacidad, meterme dentro del 
autor de lo escrito, para convertirlo 
en imágenes. Después ya entro en 
las referencias, a compartir, qué te 
parece esto, o esto otro. 

-Cuando hablamos sobre Vignati, 
sabemos que hay una extraordi­
naria cámara que llega hasta la 

cámara en mano, que es lo que él 
maneja. Tú vas por otro camino, 
vas por secuencias, por planos, 
por planos y contraplanos. ¿Cómo 
manejas esas situaciones? 

-Yo me acomodo al guion. 

-A la propuesta. 

-A veces, el guion te pide lo conven­
cional, te pide movimiento, te pide 
ritmo, depende de la historia que vas 
a contar, pero a propósito de lo que 
hablabas, casi te interrumpo, Vignati 
es un gran cama�grafo,fue un gran 
camarógrafo. 

-Siempre lo va a ser. 

-Antes del Steadycam, Vignati ya 
hacía cámara en mano, ya había 
un steadycam, era un steadycam 
orgánico, no tenían que hacerse 
las cosas con un steadycam, tenían 
ese pequeño feeling que es el del 

cuerpo humano, y ese lo tenía Jorge, 
recuerdo que Violeta Núñez, (nuestra 
amiga) me hizo una entrevista sobre 
la fotografía de Vignati, yo le dije 
que por qué no la hacía sobre la 
cámara de Vignati. Estimo y valoro 
más la cámara que la fotografía de 
Vignati, no quiere decir que esta no 
sea buena, solo que me maravilla la 
cámara de Vignati. 

-Pues a él le tocó una situación 
interesante, en esa época el cine 
andino, hablando de Jorge San­
j inés, el cine latinoamericano 
vía Glauber Rocha y el cine pos 
Segunda Guerra Mundial con los 
cineastas trabajando con una 
Arriflex 35 que tiene poco peso, 
cámara en mano supliendo la 
falta de parafernalia técnica, sin 
grúas, etc., fueron un ejemplo. 
Vignati toma esa propuesta y la 
perfecciona para las necesidades 
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de acá. Eso fue lo que él hizo, con 
Herzog, le pedían la cámara en el 
cerro o en el tambo o en el árbol 
tal y él bajaba y subía ... 

-Hay cosas difíciles de explicar, 
transmitírselas a la nueva genera­
ción. Tú lo dijiste, ponerse la cámara 
en el hombro, que tiene un peso, y 
que también trae un sonido, es decir 
que uno sentía la película, sentía los 
fotogramas, sabía que 24 eran un 
segundo y calculaba los segundos 
de acuerdo a las personas que tenía 
delante. Tengo una anécdota: re­
cuerdo que una vez filmábamos con 
Gianfranco Annicchini, quien era mi 
camarógrafo, y en un momento dado 
le pidieron que actuase. A él que no 
era actor, lo pusieron en aprietos 
porque no le gustaba actuar. 

-¿En cuál película? 

-En una de Llosa. Gianfranco dejó 
la cámara, hice la toma, él se puso 
delante y cuando le dijeron " ¡sonido, 
cámara, acción!" se quedó congela­
do. Me miró y me dijo: " ¡Corta que se 
está yendo la película! ¡ Era, pues, 
más camarógrafo que actor! 

-Estaba más preocupado por la 
cámara. 

-Claro, era camarógrafo y no actor. 
Ahora son computadoras. 

-Fue muy buena esa época y una 
gran experiencia en el sentido que 
así como lo tuyo con Lombardi, si 
ponías a Vignati con Gianfranco el 
resultado era de primera, hicieron 
muy buenos cortos, Belén, El 
hombre solo. 

-Eran planos secuencia notables, tú 
sabes lo que es caminar en la selva . . .  

-¡Sí, claro! Otra pregunta, digamos 
que a manera de recomendación 
de rangos, qué recomiendas a los 
que están buscando ese look cine, 

celuloide, profundidad de campo, 
nitidez, transparencia, luz, con los 
equipos actuales, ¿cómo ves eso? 

-Hay una manía que ya fue supera­
da. En la Escuela siempre trato de 
meterles en la cabeza a los jóvenes, 
a los alumnos, que esa tendencia a 
pensar que hay que desenfocar los 
fondos para que se parezca al cine, 

no es cierta, ¿acaso la cámara ha 
desenfocado esto? También lo decía 
Almendros, no sé si se lo robé o lo leí 
en alguna parte, pero mío no es, no 
hay que desenfocar los fondos para 
que se parezca al cine, no se va a 
conseguir o hacer los planos medios 
con 1 05, o con 1 35, ¿para qué? Para 
que se parezca al cine, no, eso no va 

por ahí, el tema de la espacialidad, 
de la tridimensionalidad a partir de 
lo bidimensional es otro asunto, y 
esa cercanía, o ese parecido, entre 
lo electrónico y lo químico no se va a 
conseguir así, hay que dejar de seguir 
peleando con ese tema, hay cámaras 
con sensores que tienen un registro 
maravilloso, es el caso de la Arriftex 
Lexar, y no estoy haciendo publicidad, 
que consigue una cercanía con la 
imagen química fabulosa, depende 
de la óptica que se use, y a mí me da 
mucho placer trabajar con ese tipo 
de cámara, otros menos, otros más 
acá o más allá. Repito, hay que dejar 
de seguir peleando por eso, lo elec­
trónico, lo digital, tiene otro discurso 
visual, que se parece, pero que nunca 

va a ser igual a lo analógico. Hay que 
hacer como los pintores, ellos tienen 
acuarelas, pastel, acrílico, óleo. Ojalá 
no se hubiera ido lo analógico, ahora 
tuviéramos más herramientas para 
expresarnos. 

-La experiencia vivida, de lo 
analógico, celuloide, pasar por 
el video con todos los rangos del 

video, para entrar a lo virtual y a 
las memorias, son treinta a cua­
renta años de trabajo, de estilos 
y de formas de trabajo, acuérdate 
cuando se hacía un comercial o 
un documental con tremendo tres 
cuartos. Fueron otras épocas. 

-Justo te iba a hablar sobre eso, 

cuando estábamos en pleno pico alto 
de lo analógico hacíamos comercia­
les con las Umatic, después vino el 
Betacam, me acuerdo que yo era 
muy pendenciero con esa máquina, 
era muy rebelde, me recomendaban 
poner difusores, iluminar máximo 
dos a uno, pero yo les metía tachos 
e iluminaba rabiosamente como 
analógico, y siempre fui feliz, las 
cámaras me aguantaban, yo no tenía 
consideraciones con esos equipos. 

-No sé si te acuerdas de Macchia­
vello. Orlando fue el último que 
siguió peleando por el celuloide 
hasta el cambio de siglo. 

-Hasta que le robaron la química. 

-Exacto, le robaron los materiales 
de su laboratorio. ¿Sabes dónde 
está Orlando? 

-No sé, pero fue un magnífico gla­
diador. 

-Gran director de fotografía, gran 
persona, yo lo recuerdo. 

-Peleó hasta el final por el celuloide. 

-Recuerdo también a Sinclair, a 
Ferrand, a Espinoza, gente de mi 
generación. Bueno Pili, ¿qué les 
dices a las nuevas generaciones? 

-¡Que estudien! !  

-Que estudien. Es  lo que nece­
sitan. 

-Sí, la verdad es encantador apren­
der a usar bien los fierros, o aprender 
a usar bien los juguetes, como ellos 
dicen. 

-Tremenda diferencia entre fierros 
y juguetes, un arma a nivel conte­
nido es diferente que un juguete, 
es cuestión de conciencia. 

-A estos juguetitos, a estas herra­
mientas se les puede sacar muchas 
cosas, se les puede sacar deliciosas 
imágenes si uno aprende a usarlas y 
no las deja simplemente en el mero 
registro, creo que hay que ir más allá 
del registro, más allá de la foto, de 
lo espontáneo, de lo mediato, creo 
que hay que llevarlas a hacer el es­
fuerzo de crear algo. Y eso se logra 
estudiando, aprendiendo fotografía, 
y la fotografía se aprende estudiando 
lo analógico, después se entra a la 
nueva técnica, pero el comienzo, la 

exposición, la óptica y todas esas 
cosas perduran. El encuadre, la com­
posición, el movimiento, etc., están 
vigentes, históricamente vigentes y 
perdurables.lii 

(*) Transmitida por Desde La Ca­
sona Canal Web de Culturas en 
el espacio "Butaca de fondo". 
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pre parecía provenir de 
mi padre, con quien cola­
s veces en varias de sus 
es en distintas labores. 

, fue mi maestro, porque 
s clases que impartía en su 
el que se forjaron muchos 
eastas del Perú. 

que empecé como Script 
mo, filmación memorable 
el entorno que nos rodea­
menos que el imponente 
Ullujaya, en lea-, sino por 

humano que se congregó. 
a mi tío, Mario Robles, 
or de Fotografía, quien 
extraordinario en ese 
re todo un gran reali­
·;smo se sumaron al 
personas queridas y 

"Más adelante 

seguí mi propio 

camino. Integré, 

junto con Pedro 

Neira, Carlos 

Ferrand y Raúl 

Gallegos, el 

grupo de cine 

independiente 

que tenía 

el descaro 

de llamarse 

Liberación sin 

Rodeos". 

talentosas como Nora de lzcue, Mario 
Pozzi-Escot (a quien agradezco la in­
vitación a participar en este número de 
Butaca), nuestro desaparecido Jorge 
Suárez, entre tantos otros que no 
menciono porque la lista es larga. iY 
qué decir de los actores!, como el gran 
Orlando Sacha, Hemán Romero, la 
bellísima Helena Rojo, que siguieron 
sus propias trayectorias y a quienes 
sigo unida de alguna u otra manera. 

El resultado fue una hermosa pelí­
cula, que obtuvo el Primer Premio 
en el Festival de Chicago de 1 972, 
fue nominada al Globo de Oro a 
Mejor Película en idioma extranjero 
en el 73 y ganó en la edición 14  
del Festival Internacional de  Cine 
de Cartagena en el 7 4 el premio a 
Mejor Película. Aunque, a pesar de 
todos esos lauros, mis favoritas son 
En la selva no hay estrellas y La 
muralla verde. 



Mis 
pel ícu las 
favoritas 
Los fi lmes entrañables 
de esos tiempos para mí 
son demasiados como 
para formar parte de  
una lista: demasiados. 
Pero no puedo dejar de 
mencionar, desordena­
da y arbitrariamente, al­
gunos que pertenecen a 
los realizadores mencio­
nados: Los cuatrocien­
tos golpes, Ladrón de 
bicicletas, Rocco y 
sus hermanos, Hiros­
hima mon amour, Los 
paraguas de Cherbur­
go, Los siete samurái, 
Rashomon, Y la nave 
va, Amarcord, El de­
sierto rojo, El eclipse, 
Persona, La infancia 
de lván, la trilogía Blue, 
White y Red, El año 
pasado en Marienbad 
y Qué bello es vivir. Lo 
demás, es literatura. 

Más adelante seguí mi propio cami­
no. Integré, junto con Pedro Neira, 
Carlos Ferrand y Raúl Gallegos, 
el grupo de cine independiente 
que tenía el descaro de llamarse 
Liberación sin Rodeos. Además de 
realizar una serie de cortometrajes, 
el cine nos permitió recorrer gran 
parte del país y recrear maravillo­
sos personajes, como el de Javier 
Heraud. La magia y la poesía del 
cine me seguían persiguiendo. 

Cine peruano 
Me resulta difícil hablar de "cine 
peruano". Prefiero referirme al cine 
que hacen los peruanos aquí, o en 

"Sé que la nueva 

generación 

de directores, 

productores 

y guionistas 

está haciendo 

grandes 

esfuerzos por 

sacar adelante 

esta maravillosa 

forma de ver el 

mundo". 

cualquier parte del mundo. Creo que 
esta ligera discrepancia en la termi­
nología permite que nuestro cine se 
deshaga de etiquetas innecesarias 
que le ponen un corsé a aquello que 
menos lo necesita para crecer y desa­
rrollarse en libertad: el arte. Aunque, 
naturalmente, ese arte también es una 
industria muy compleja, y requiere de 
leyes y reglamentos que la protejan e 
incentiven. Y ahí sí estamos un poco 
entrampados y a la deriva, como lo 
están las demás industrias culturales 
en el país. 

Debo confesar - y no sin lamentarlo 
-, que no he visto mucho del cine 
más reciente que se está realizando 
en el Perú. Entre lo que más me ha 
llamado la atención está el trabajo 



" - os es és, ya en Lima, tuve mi 
primera epifanía cinematográfica. Se 
había instalado en la sala de la casa 
nuestro primer televisor en blanco y 
negro". 

de Claudia Llosa, especialmente No 
llores, vuela, y Magallanes de Sal­
vador del Solar. Ambos filmes me des­
pertaron una emoción muy profunda, 
y su factura me parece impecable. Y 
también, entre otros (lamento, repito, 
las omisiones), me interesa mucho el 
cine de Adrián Saba. 

Si por ahí va la cosa en términos de 
manejo del lenguaje y de la técnica, 
pues entonces vamos por buen 
camino. 

Sé  que la nueva generación de 
directores, productores y guionistas 
está haciendo grandes esfuerzos 
por sacar adelante esta maravillo­
sa forma de ver el mundo que nos 
transporta como pocas, porque es el 
epítome que lo conjuga todo en un 
solo lenguaje: la imagen, la música , 
el sonido, los ruidos, la palabra y el 
silencio. 

Si acaso hubiese mayor deleite, pago 
por ver.lii 

Los 
cineclubes 

En mi adolescencia tuve 
la suerte de crecer a l  
a m paro d e  pe l í cu l as  
que devorábamos en  los 
cineclubes de entonces, 
creadas por  grandes 
maestros y visionarios. 
Entre los d irectores que 
más me impactaron ahí 
están ,  y estarán siem­
pre, Fel l in i ,  Visconti, An­
tonioni ,  De Sica, Berg­
man, Truffaut, Resnais, 
B resson .  U n a  mezcla 
del iciosa, i nsaciable y 
ecléctica del  neorrea­
l ismo ital iano, la nueva 
o la francesa y varios 
puntos card inales como 
el caso de Tarkosvski ,  
Kurosawa , K ies lovski 
y no podía faltar Frank 
Capra .  



Por Fermín Tangüis. 

P 
robablemente, e l  primer recuerdo fuerte que tengo 
de una película es El hombre elefante. Mi papá 
era un amante del cine de terror y me llevó a verla 

creyendo que veríamos a lgo por el esti lo. Recuerdo haber 
salido agradecido de presenciar semejante obra maestra 
y triste por descubrir el lado más cruel de la humanidad . 

Yo quería estud iar cine y mis viejos no pod ían pagarme 
la carrera en la Un iversidad de Lima. Un d ía vi un aviso 
del I nstituto John Logie Ba ird en el periód ico y decid í  
meterme a estudiar ah í .  

En mi au la estaban Giovann i  Ciccia, Juanma Calderón ,  
Sergio Gal l ian i (que no terminó), entre otros. Desde el 
primer ciclo nos dejaron agarrar cámaras de video Super 
VHS y editar. Recuerdo que el primer trabajo que h ice 
fue u n  video experimental con música de The Doors. 

Otra vez xerá fue mi primer cortometraje .  Una adap­
tación l ibre de la novela de Gabriel García Márquez El 
amor en los tiempos del cólera, el cual musical icé casi 
íntegramente con temas de "La h ija  de la lágrima", un  
d isco de Charly García . Gracias a este trabajo gane e l  
premio a l  mejor corto de ficción en e l  Festival de Cine 
Antropológico de la Un iversidad de Lima y recibí el Kantu 
de plata por el talento demostrado. 

La muerta es el cortometraje que probablemente me 
volvió más mediático. La idea nació cuando, durante uno 
de esos trabajos que hacía para ganarme la vida ,  tuve 
que grabar a unos estudiantes de Medicina haciendo sus 
prácticas con un  cadáver. E l  corto está influenciado por 
el humor negro de Tarantino. 

• 



Lima enferma es mi primer y único largometraje hasta 
la fecha . Trata sobre "las paltas" de una generación 
de jóvenes a puertas del nuevo siglo. En ella planteo 
temas para una Lima que no estaba preparada para 
escucharlos. Han tenido que pasar 1 O años para que esa 
pel ícu la encuentre el públ ico para el que fue hecha. En 
muchos sentidos es una película adelantada a su época. 
Algunos jóvenes de hoy empiezan a darle el lugar que 
se merece. Se trata de una película hecha sin medios, 
con mis ahorros, con mis amigos, y a mucha honra. 

A finales de 1 999 vino la invitación de ATA para participar 
en sus festivales de Video Arte. En este periodo me 
dediqué a continuar con la veta experimental que había 
abierto con Lima enferma, desarrollando proyectos con 
contenidos más críticos y propuestas de realización más 
"achoradas". Es la época en la que tuve más apoyo por 
parte de una institución , y en la que construí lazos con 
muchos artistas plásticos egresados de Bellas artes. 

"Yo quería estudiar cine 

y mis viejos no podían 

pagarme la carrera en 

la Universidad de Lima. 

Vi un aviso del I nstituto 

John Logie Baird y decidí 

meterme a estudiar ahí". 

A partir del 2003 he sido autor de videos en cooperación 
con bandas de rock, poetas y artistas como Los Aero­
pajitas, Atómica, Rato Ráez, Piero Bustos, Montaña, 
Crimson Sinclair, Domingo de Ramos, Roger Santibá­
ñez, Roxana Crisólogo, Henry Ledgard , Cristian Alfaro, 
Kenneth O'Brien, entre otros. 

En el 201 5  fui contratado para d irig ir la segunda tem­
porada de "Sabor y Fusión", un programa de televisión 
que se transmite en EE .UU .  y que explora el "boom" de 
la comida peruana aqu í en los Estados Unidos. 

Ese mismo año el consulado del Perú en Nueva Jer­
sey me otorgó un reconocimiento a mi trabajo, tras la 
proyección del documental Mate burilado, que dirigí 
junto a Ana Ponce. Desde entonces vivo entre Nueva 
York y Lima. 

E l  lenguaje cinematográfico es lo que más me interesa. 
Hago cine en soporte de video desde los noventa, y cada 
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Ofl'll<Of M.! "l[ lrol\.lfáC.AQ) ... ., 

��mu,.,oce. 1..4,c;,Of't"J,. 
RC31.V.wrt ts\.,..._ Ú'IS,l,I.A� \'!MI <:a.E 

CUUTIOP"" CCfo4 flR(VfNWTI" HtMQA Q. F- "Lima enferma es mi primer 

y único largometraje hasta 

la fecha. Trata sobre 'las 

paltas' de una generación 

de jóvenes a puertas del 

nuevo siglo". 

__ .,._. ... -:;:=--

vez más personas están haciendo lo mismo. Ejemplo de 
ese sincretismo son las cámaras fotográficas que graban 
video digital y que tanto se usan hoy en d ía .  

Tengo una necesidad incurable por narrar historias, ya 
sea en el terreno de la ficción , del videocl ip, del video 
arte o del video experimenta l .  

Una conversación, por ejemplo, entre un cineasta, un 
poeta, un matemático y un arquitecto siempre me pare­
cerá más interesante y nutritiva que una conversación 
entre personas de una misma d iscipl ina. Es por esa 
razón que no acudo a congresos o festivales de cine. 

Tengo una personalidad disruptiva. Muchas veces me 
han preguntado s i  soy un músico de rock, o un poeta, 
o un artista porque no encajo con la imagen tradicional 
de un cineasta. 



Hablando de cine internacional , me gustan los trabajos 
de Kubrick, Lynch, Kusturica, Herzog, Buñuel, Brian de 
Palma, Cronenberg, Coppola, Carpenter, Tarantino, así 
como los de directores más recientes como Paul Thomas 
Anderson, Nicolas Winding Refn , Wong Kar-wai, Paolo 
Sorrentino, Spike Jonze , entre otros . 

Las pel ículas nacionales que más me han impactado 
son La muralla verde, Cuentos inmorales, La boca 
del lobo, Caídos del cielo, y más recientemente 
Días de Santiago, La teta asustada, El limpiador, 
Rosa Chumbe, Magallanes, Algo se debe romper 
y Videofi/ia. 

"Tengo una personalidad 

disruptiva. Muchas veces 

me han preguntado si soy 

un músico de rock, o un 

poeta, o un artista porque 

no encajo con la imagen 

tradicional de un cineasta". 

He tenido la suerte de trabajar al lado de personas como 
Stefan Kaspar, Danny Gavidia ,  Augusto Tamayo, Juan 
Carlos Torrico y Armando Robles Godoy. 

El c ine como trad ic iona l mente se le conoce , de  
grandes presupuestos ,  de equ ipos técnicos enor­
mes y típicas salas de proyección siempre me d io la 
impresión de ser un objeto de boutique,  un lujo que 
solamente se pueden dar a lgunos pocos . Hoy con 
las nuevas disyuntivas que el video d ig ita l ,  las salas 
alternativas y las redes sociales ofrecen, fel izmente 
ya no se puede pensar as i .  

Por ejemplo, ahora ,  uno puede hacer una serie para 
la web ,  de bajo presupuesto estilo "Do lt Yourself' o 
"Home Made", y tener un públ ico cautivo que solamente 
tiene que encender sus celulares para ver el sigu iente 
capítulo. 

Soy un sobreviviente del atentado en la calle Tarata, 
en Miraflores. Aquel la noche estuve a unos metros de 
distancia del coche-bomba y sal í i leso de mi lagro. En 
201 2 presenté un gu ion de largometraje a Dicine, en 
el que cuento esa anécdota, entre otras, pero no tuve 
la suerte de ganar. Lo estoy reescribiendo. 

Me siento l isto para enfrentar el reto de d i rig i r  un 
proyecto de g ran presupuesto , los más de 20 años 
de producción independiente que cargo encima me 

han servido de entrenam iento. 

A la fecha estoy trabajando dos gu iones más de largo­
metrajes que aún están sin terminar. 

El video más vira l  que he tenido a la fecha lo or ig inó 
el morbo y la cucufatería l imeña y no sus deseos por 
consumir  cultura. Fue tras subir el accidentado recital 
de la  poeta Dalmacia Ru iz Rosas a mi cana l  de Youtu­
be. Antes de ese suceso los videos que subía de esa 
misma clase de eventos no pasaban las 1 20 vistas al 
mes, el de Dalmacia a lcanzó las 64,000 vistas en dos 
d ías ,  luego que rebotaran la  noticia los periód icos y 
los noticieros a n ivel naciona l .  Con eso a m í  me quedó 
claro qu iénes son los más g randes responsables de 
salp icar con basura a nuestro país .lii 

F i lmografía 
En total tengo hasta la fecha 
ocho cortometrajes: 

Otra vez xerá. 

La muerta. 

Krisis. 

Tratado de escatología au­
diovisual. 

El vicio. 

Los Malditos de Barranco. 

Una historia de terror. 

Freak. 

Y u n  l a rgomet raj e :  Lima 
enferma. 



Por Sonia Luz Carri l lo 
Mauriz. 

E
scapar del g ris caótico de 
la existencia, del conjunto 
muchas veces atroz y entre­

verado de la cotidianidad, ayudarnos 
a poner algo de orden en el descon­
cierto y salvarnos. Papeles que le 
hemos encargado desde siempre 
al arte. Y así, esa marca lleva y ha 
llevado mi vivencia del cine. 

Transportación al mundo de lo posi­
ble. Que no está en ningún otro sino 
en el nuestro, el de la imaginación 
activa, completadora. Un gesto, una 
mirada, un leve ademán nos dice 
lo que calla un extenso discurso ; 
una melod ía que se queda alojada 
por siempre un ida a un color, a l  
sent imiento que esa conj unción 
suscitó en nuestro ánimo ante un 
breve pasaje, una breve o morosa 
secuencia. 

Invitada a pensar lo que ha sido y 
es el cine en mi vida me l leva a los 
coloridos dibujos animados de la 
mano de mi madre o mi padre, muy 
pequeñ ita , en el cine del barrio ; 
también a " las seriales" que cada fin 
de semana, en funciones las mati­
nées nos llenaban la imaginación 
con vaqueros o héroes fantásticos. 



"Hubo un tiempo 
en el que era 
capaz de ver dos 
películas al día 
hundida en una 
butaca, en el 
silencio de una 
sala convertida 
en espacio 
de recogida 
atención". 

"Autores y filmes 
que a lo largo 
de las décadas 
he disfrutado 
con denuedo y 
he invitado a 
disfrutar en las 

De la bruma surge una función en 
la escuela primaria con Juana de 
Arco (supongo que la de Rossellini) 
, junto a otras dedicadas a vidas de 
santos; más adelante, tal vez una 
dedicada a Genoveva de Brabante 

Una ingenua canción regresa a mi 
memoria en la voz de una novicia 
arrepentida . . .  La música en el cine. 
No puedo escuchar la Quinta Sinfo­
n ía de Mahler sin llenarla de Muerte 
en Venecia, por ejemplo. 

Hubo un tiempo en el que era capaz 
de ver dos películas al día hundida 
en una butaca, en el silencio de 
una sala convertida en espacio 
de recogida atención. Luego las 
propuestas comerciales y el cambio 
del comportamiento de públicos 
ruidosos o desatentos me han ido 
alej ando de ese rito. 

Vida, muerte, amor; íntimas bata-

llas, grandes epopeyas; profundi­
dades del sentir, luminosidades del 
pensar; hechos sociales y momen­
tos históricos; risa, comedia, baile. 
Autores y filmes que a lo largo de las 
décadas he disfrutado con denuedo 
y he invitado a disfrutar en las aulas. 

Fellini (La Strada y mucho más); 
Chaplin (todo); Visconti (admirable 
siempre); Bergman (en Persona 
y tanto más); Welles (Ciudadano 
Kane, vista cientos de veces); Caco­
yannis ( Zorba, lfigenia); Kusturica 
(Underground); De Sica (Ladrón 
no solo de bicicletas . . .  ); Axel (el de 
El festín de Babette); Hitchcock; 
Kurosawa; Buñuel ( tanto, que es 
imposible elegir un título); Gavras 
(Z); Truff au t  (s iempre grande) ;  
Mann (El Cid); Curtiz (Casablanca); 
Scorsese ( su Cristo, su Edad de la 
inocencia, etc.) ;  Eastwood (y sus 
Puentes); Allen (diverso); Barreta 
(el que le pone rostro a l  mundo de 
Amado, Gabriela y Doña Flor); Cam­
pion (La lección de piano); Becker 
(Adiós Lenin); Von Donnersmarck 



(Vida de otros); Spielberg (La lista 
de Schindler) ; Campanella (El se­
creto . . .  ) ;  Wertmül ler (Pasqual ino 
y más); Saura ( todo o casi todo); 
Radford ( 1 984) ; Benigni ( La vida 
bella); Almodóvar; Jeunet (Amelie); 
Lee (sagaz explorador de sentimien­
tos); y muchos otros responsables 
de lo que el cine ha dejado en mi 
memoria con imágenes indelebles. 

Del cine nacional no dudo en men­
cionar a Lombardi ( i nolvidable en 
Sin compasión, Pantaleón y las 
visitadora$, Caído$ del cielo, La 

"Asombro, 

t miento, 

reflexiones, 

preguntas, risas, 

lágrimas, deseo 

de profundizar 

en la experiencia 

humana, es lo 

que el cine ha 

hecho conmigo". 

Documento 

de identidad 

Sonia Luz Carr i l lo  Mauriz 
es poeta, autora de los poe­
marios Sin nombre propio 
( 1 973), Poemas ( 1 976), . . .  y 
el corazón ardiendo ( 1 979), 
La realidad en cámara os­
cura ( 1 98 1 ) ,  Tierra de todos 
( 1 989), Las frutas sobre la 
mesa ( 1 998) y Callada fuen­
te (20 1 1  ). Sus textos figuran 
en exigentes antolog ías del 
Perú y el exterior. Es profeso­
ra principal de la Facultad de 
Letras y Ciencias Humanas 
de la Un iversidad Nacional 
Mayor de San Marcos, donde 
cursó estudios de doctorado 
en Literatura Peruana y Lati­
noamericana. Como investi­
gadora ha publ icado diversos 
estud ios sobre l i teratu ra y 
comunicaciones. 



":f,t cine �e i;" viu 
�e ttevó tt, t� vi� 
Por Susana Baca. 

Y
o no sé, pero a veces 
pienso que el cine ha sido 
una estela de luz que me ha 

ayudado a combatir una educación 
colegial tan represora, tan racista, tan 
misógina, y más bien me incentivó el 
sueño de volar. El cine ha contribuido 
a mi vida como la vida misma. Pero 
el cine, ese haz de luz mágico que 
dibujaba el mundo en una pared, 
tuvo en mi caso varios momentos 
con matices diferentes. 

Un primer momento era el cambiar 
el escenario, salir a l  cine con mi 
madre alguna noche de barrio, sentir 
que el la me afianzaba debajo de 
su abrigo para clandestinamente 
entrar a ese lugar de gentes ma­
yores y mirar bai lar en la pantalla 
a esa bailarina maravillosa, María 
Antonieta Pons (que en un filme 
la condenaron a l  infierno, y no 
contenta con su condena puso a 
bailar a todos los diablos), desde ahí 
quise ser bailadora de rumba con 
las piernas a l  aire y bata de cola y 
bobos, desde ahí yo ya no rezaba 
el Ángelus a la hora del crepúsculo, 
solo para irme al infierno, pero luego 
y después vi El Lago de los Cisnes 
y me entusiasmó tanto la danza que 
hasta se me inundaron los ojos de 
lágrimas de la emoción de ver esa 
película y quise bailar, ser como esa 
bai larina y me dije yo puedo bailar 
así como ella. 

También estaba el cine de la fiesta 
de familia en el cine del barrio, reír 

"Pero el cine, ese 
haz de luz mágico 
que dibujaba el 
mundo en una 
pared, tuvo en 
mi caso varios 
momentos 
con matices 
diferentes". 

rff n m m  
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y luego donde la música es más 
evidente. Estos fueron los momen­
tos más bellos de esa infancia de 
barrio donde el cine era fiesta de 
domingo. ESTE CINE ME LLEVÓ 
A LA TERNURA. 

En un segundo momento, mi com­
promiso con el cine está ya en la 
universidad, en el cine de corte 
social y de afirmación de respon­
sabi l idades. El cine a que l es al 
que iba con mis compañeras de la 
universidad para ver las películas 
románticas y enamorarme y sentir 
mis primeros cosquilleos del amor y 
de militancias. Amor sin barreras, 
Buscando mi destino. Del cine 
club de la Universidad Enrique Guz­
mán y Valle, La Cantuta, recuerdo el 
filme El acorazado Potemkin (que 
llegó a la universidad en unas latas 
de La pequeña Lulú para evitar la 
censura del Ministerio del Interior), 
El ciudadano Kane de Orson We­
lles, Estado de sitio y Z de Costa 
Gavras, La naranja mecánica de 
Kubrick, y tantísimas más. Del cine 
nuestro, La muralla verde de Ro­
bles Godoy. También la película de 
Woodstock. ESTE CINE ME LLEVÓ 
Al AMOR Y A LA LIBERTAD. 

Un tercer escenario del cine es cuan­
do empiezo a descubrir los valores 
de la película, aquellos filmes que 
me parten y me abren más los ojos 
para encontrar más razones a mi 
insurrección personal, a despertar 
ante una sociedad clasista, llena 
de prejuicios y prohibiciones, estos 
filmes que me ayudarán a reafirmar 
mi postura de vivir. Ya más formada, 
ya más madura, aprendí a mirar cine, 
a descubrir los valores que tenía 
el cine, la imaginación del cine, el 
vuelo del cine, encontrar la música 
del cine. A descubrir cómo es que la 
música en el cine se empalma con las 
acciones del día a día para enfatizar 
el momento. Entonces ah í  tengo 
grandes maestros que estimularon 
mi imaginación y pensamiento y 

"Es os fueron 
los momentos 
más bellos de 
esa infancia de 
barrio donde el 
cine era fiesta de 
domingo". 

convirtieron el cine en una especie 
de ritmo en mi corazón, un corazón 
que se llena de imágenes de la vida. 
Enfrentar Fresas salvajes o El 
huevo de la serpiente de Bergman, 
con ese tiempo y esa cosa detenida, 
esa cosa de imágenes surrealistas, 
oníricas. Adoré el cine y adoré a sus 
directores en el cine de Federico 
Fellini, Amarcord, Roma, Ocho y 
medio, La do/ce vita, Satiricón, 
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La strada. En todas esas películas 
italianas que fueron una locura nueva 
para mí, Muerte en Venecia y Gru­
po de familia de Luchino Visconti, El 
último tango en París de Bertolucci, 
Rashomon y Sueños de Akira Ku­
rosawa. Muchas de estas películas 
hicieron mis pasos. Cuando era joven 
no siempre comprendía las razones 
de este deslumbramiento, pero con 
el paso de los años lo entendí todo 
y sentí su sabiduría. 

En fin, no hay cosa en mi vida que 
de alguna manera no tenga reflejada 
alguna imagen de cine, alguna es­
cena de amor, algún beso prohibido, 
emociones intensas. El cine me ha 
llevado al sollozo y la alegría, me ha 
llevado al bailar y me ha llevado al 
goce pleno. Creo que el cine es uno 
de los grandes inventos del siglo XX, 
juntó la ciencia con el alma, creo que 
está más allá, mucho más allá de la 
etiqueta de "séptimo arte". Es más, 
EL CINE QUE YO VIVÍ ME LLEVÓ 
A LA VIDA. 

Y por eso debo tomar distancia, que 
así como el cine ha creado su nube y 

su cielo, ha creado sus propios infier­
nos. Hay un cine que está enfermo 
de codicia y que somete y convierte a 
muchos jóvenes, menos preparados 
para escuchar su propia voz interior, 
en seres alienados. Un cine castra­
dor, idiotizado con la muerte, que 
lleva de la paz a la guerra, que lleva 
de la fe a la intolerancia, que saca 
la vida y la pone en los extramuros 
de la violencia. 

Yo, una cantante que ha pasado en 
su vida por casi todos los mismos 

escenarios, como en el cine , se 
queda con aquel de la vida, indul­
gente y romántico, aquel cine con­
testatario, aquel que nos da guías, 
aquel que nos hace más grandes. 
Desde mi esquina de la música, yo, 
Susana Baca, una artista, siento 
que el cine me ha aportado, como 
la música, las imágenes y el alma 
a mi manera de vivir la vida, el cine 
me ha iluminado por dentro. Hasta 
hoy, una película me detiene, me 
quedo a verla más que a escuchar 
una música.lii 
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Por Mario Pozzi-Escot. 

- Lucho, Te saludan los Cabitos 
es cine testimonial, ¿qué te l levó, 
viniendo de otra real idad, a rea­
l izar un documental en el Perú 
sobre la l lamada guerra interna, 
o guerra sucia, de los años 80? 

-No es que crea realmente en el 
destino o que estemos predetermi­
nados para hacer nada concreto en 
la vida,  pero cuanto más lo pienso 
más convencido estoy de que mi 
l legada a Ayacucho no fue una  
casualidad. Llegué al l í  por primera 
vez en 2005, en un largo viaje por 
Sudamérica que me permitió abrir 
los ojos a una realidad social total­
mente desconocida para mi hasta 
entonces. En esos días conocí una 
pequeña casa-hogar de niños disca­
pacitados y huérfanos en el barrio 
del Carmen Alto, y tuve el presenti­
miento de que algo importante me 
esperaba al l í ,  la sensación de que 
aquel lugar me l lamaba, así que al 
poco tiempo regresé para apoyar 
como voluntario educador. 

A partir de ese momento, me fu i 
enfrentando y conociendo más 
de cerca la tragedia del conflicto 
armado a través de los testimonios 
que la gente local iba compartiendo 
conmigo, y empecé a darle vueltas 
a la idea de hacer un documental 
sobre el tema. Mi primera aproxi­
mación fue en 201 O, con un corto 
sobre la infancia ,  en el contexto 
del posconflicto, que se l lamó Los 
herederos de Ayacucho. Poco a 
poco esa idea e investigación me 

"Mi prmera 

aproximación 

fue en 201 0, 

con un corto 

sobre la 

infancia, en el 

contexto del 

posconflicto, 

que se llamó 

Los herederos 

de Aya cucho". 

fueron llevando a profundizar 
vez más en el drama del con 
armado, y de ah í  resu l taron 
201 2  Las huellas del Sendero 
Expreso Cabanino, en los que 
narran distintos episodios ocurrid 
en Ayacucho, desde las voces 
víctimas, mil itares y senderistas. 
que antes de empezar con la inv 
tigación y rodaje de Te saludan L 
Cabitos (que inicio a fines de 20 
y concluyo a mediados de 201 5) 
había vivido en Ayacucho un par 
años y había realizado esos do 
mentales sobre el tema, que al fi 
han acabado siendo seis y form 
una especie de serie documen 
sobre el confl icto armado. 

-Los testimonios denuncian el 
fin del cuartel, centro clandes 



de tortura,desapariciones forzadas 
y ejecuciones. ¿Cómo organizaste 

ese valioso material y cómo estruc­
turaste los contenidos? 

-Cuando se declara el estado de 
emergencia en la región de Aya­
cucho en diciembre de 1 982, el 
objetivo del cuartel es servir de sede 
principal y centro de operaciones del 
Comando Político-Militar para dirigir 

desde al l í la lucha antisubversiva 

contra Sendero Luminoso. Pero 
efectivamente el cuartel se convierte 
pronto en un centro clandestino de 
detención, en el que se violan siste­
máticamente los derechos humanos 
y en un terrible lugar de ejecuciones 
y desapariciones forzadas, que 
además incluyó la cremación de 
muchos de los restos. 

Aunque partí con un guion inicial, 
que iba actualizando a medida 
que avanzaba con la investigación 
y rodaje, siento que el material y 
contenido se fueron organizando y 
encajando de manera natural, casi 
por sí solos, y finalmente tomaron su 

"Se han 
realizado 
proyecciones 
en las propias 
comunidades 
que sufrieron 
el conflicto, en 
pueblos remotos 
de Ayacucho, 
como Chungui 
o Totos; en 
una aldea de 
las montañas 
de Barcelona, 
donde se 
proyectó en una 
iglesia ocupada; 
o en uno de 
los penales de 
Santiago de 
Chile". 

forma definitiva en la sala de mon­
taje, que es donde normalmente se 
termina de escribir el guion de un 
documental. Tomé como punto de 
partida los testimonios y relatos de 
las madres de los desaparecidos y 
socias de Anfasep. El planteamiento 
inicial era hacer un documental que 
contara una historia colectiva de 
desapariciones forzadas, y promo­
viera y diera fuerza a la creación 
de un santuario de la memoria en 
el paraje denominado La Hoyada, 
el antiguo campo de tiro, anexo 



al cuartel Los Cabitos, donde se 
localizaron las fosas. Se calcula 
que unas mil personas pudieron ser 
desaparecidas. 

A medida que iba investigando 
y filmando testimonios, me daba 
cuenta de que todas las historias 
de las madres se perd ían en un 
enigmático lugar, el Cuartel Los 
Cabitos, donde desaparecía el ras­
tro de sus hijos y esposos y donde 
nad ie parecía saber qué ocurrió 
realmente. Ahí decidí replantear 
el enfoque del documental para 
contar los hechos "desde dentro" 
del cuartel, indagar qué es lo que 
sucedió allí con los detenidos, y 
empecé a buscar testimonios de 
soldados, que hubieran servido en 
el cuartel, y de supervivientes, que 
en su mayoría contaban su historia 
por primera vez en las audiencias 
judiciales que investigaban el caso y 
nunca la habían contado antes ante 
una cámara. 

"A medida que 
iba investigando 
y filmando 
testimonios, me 
daba cuenta 
de que todas 
las historias 
de las madres 
se perdían en 
un enigmático 
lugar, el 
Cuartel Los 
Cabitos, donde 
desaparecía el 
rastro de sus 
hijos y esposos". 

-Sabiendo que un documental 
en el Perú nunca pasaría de una 
semana de exhibición en alguna 
sala de los multicines, ¿con qué 
visión plan ificaste el trabajo? 
¿Pensaste en un público? ¿Cómo 

ves el problema de la exhibición y 
distribución actual en el mundo? 

-Desde un inicio, he sido muy 
consciente de que se trataba de una 
producción modesta, realizada prác­
ticamente sin equipo y sin medios 
(aunque nunca dejaré de agradecer 
el apoyo de los compañeros Susa­
na, Sinuhé y Zuri y de organizacio­
nes como EPAF, Aprodeh, Apoyo 
para la Paz y Anfasep) y no hecha 
para pasarse en cines. He apostado 
más por mover el trabajo (que más 
que trabajo, lo considero un trozo de 
historia, de vida) en otros circuitos 
que me parecían más interesan­
tes, como festivales y muestras 



de cine internacional y espacios 
de derechos humanos, sociales y 
educativos. Los documentales se 
han presentado así en importantes 
festivales de cine, en eventos de 
derechos humanos y un iversidades 
o en lugares donde habitualmente 
no l lega el cine. Por ejemplo, se 
han realizado proyecciones en las 
propias comun idades que sufrieron 
el confl icto, en pueblos remotos de 
Ayacucho, como Chungui o Totos; 
en una aldea en las montañas de 
Barcelona, donde se proyectó en 
una iglesia ocupada; o en uno de 
los penales de Santiago de Chile 
frente a unos doscientos reclusos. 

"Hay que seguir 

luchando duro 

por la verdad, 

contra la 

injusticia y la 

impunidad y 

para fortalecer 

las memorias. 

Seguir luchando 

para evitar el 

eterno retorno 

de la violencia". 

Al mismo t iempo, lo bueno es que 
en los últ imos años han surgido 
n uevos med ios  y p l a tafo rmas  
d ig i ta les que  permiten rea l izar, 
y l uego d i fund i r, un  documental 
a bajo costo . Aunque el trabajo 
que se exhibe no es nada fác i l ,  
la producción documental no deja 
de crecer, cada vez es de mayor 
ca l idad técnica y la competencia 
se ha vuelto encarn izada .  

- ¿Cuá l  es tu  v is ión sobre l a  

capacidad de l legada d e  un do­

cumental independiente,con una 
TV basura, con circuitos tomados 
por las mayors, con multicines 

en a l ianza con las exh ibidoras y 

d istribu idoras? ¿Qué piensas de 

la web? ¿Encuentras una a lterna­

tiva para la d ifusión a través de 

las redes? 

-El documental independiente no 
deja de ser un género menor, diría 
que casi "sectario", y en muy conta­
dos casos logra abrirse paso comer­
cialmente y tener buena audiencia 
en cines. De ahí que crea que haya 
que buscar y enfocarse en otros 
espacios y canales de difusión . 

Te saludan Los Cabitos se d ifun­
dió in icialmente con una d istribu i­
dora de cine española, pero a la 
vez las redes sociales han ayudado 
mucho para mover e l  trabajo y 
para conocer otras propuestas ,  

"Te saludan 

Los Cabitos 

se difundió 

inicialmente 

con una 

distribuidora de 

cine española, 

pero a la vez 

las redes 

sociales han 

ayudado mucho 

para mover el 

trabajo y para 

conocer otras 

propuestas, 

contactos y 

espacios de 

difusión". 

contactos y espacios de d ifusión . 
Ahora que  estamos term inando 
con la d istribución en festivales de 
cine, empezaremos a ver opciones 
de visionado en alguna plataforma 
onl ine. La web se presenta como 
un nuevo reto y una gran ventana 
de d ifusión , pero a l  mismo tiempo 
tengo claro que el hecho de que 
una obra esté subida en la  red no 
garantiza en absol uto que vaya 
a d ifund i rse mas ivamente, ni a 
convertirse en vira l  (como creen 
algunos que desde el primer d ía te 
cuestionan por qué no subes el do­
cumental d i rectamente a Youtube) . 
De ahí  también que hayamos opta­
do previamente por una estrategia 
de distribución por otros circu itos 
para darlo a conocer. Así que ya 
te contaré cómo nos va cuando lo 
lancemos en la red . 

- ¿ Tienes en mente proyectos 

de documenta les sobre otras 

rea l idades? Teniendo en cuenta 

la situación actual de violencia en 

el mundo, ¿cómo ves el asunto de 

los derechos humanos?, ¿hemos 

avanzado o retrocedido en medio 

de i nvas iones,  bombardeos y 
demás secuelas de esa g uerra 
de baja intensidad que asola el 

mundo? 

-Llevo var ios años ded icado y 
centrado casi exclusivamente en 
la real idad peruana, pero antes de 
mi trabajo audiovisual en Ayacucho 
y L ima también rea l icé aud i ovi­
suales que tocan otras rea l idades 
y problemáticas en Mongolia y en 
Chi le. Ahora , he regresado recien­
temente a España ,  a mi  c iudad 
nata l ,  Málaga, donde he iniciado 
una i nvestigación con la Guerra 
Civil y la represión franquista como 
telón de fondo, y que está por ver 
qué forma acaba tomando y hasta 
dónde me l leva. 

Es cierto que durante el siglo pa­
sado, y en lo que llevamos de este, 
hemos visto una  larga serie de 
avances en materia de tecnolog ía, 
ciencia y derechos, pero al mismo 
tiempo la gran cantidad de conflictos 
bélicos y genocidios que seguimos 
sufr iendo me hace pensar que  
apenas hemos avanzado en  cues­
tiones de paz, empatía y progreso 
humano, y no hemos sabido impedir 
la repetición de guerras y conflictos 
armados. 

De ahí que tenga claro que no pode­
mos bajar los brazos, que hay que 
seguir luchando duro por la verdad , 
contra la injusticia y la impunidad y 
para fortalecer las memorias. Seguir 
luchando para evitar el eterno retor­
no de la violencia .lii 

(*) Cineasta documentalista 
español, nacido en Málaga en 
1976. Licenciado en Lengua, Li­
teratura e Historia del cine fran­
cés e italiano por la Universidad 
de Edimburgo, Escocia.En 2008 
funda la asociación Proyectos 
Sociales Ahora o Nunca. 





oñabas siendo niña que perdías el autobús cada día que llegabas tarde al concurso del reparto de la hermosura. era verdad. Las puertas de la juventud estaban cerradas, ro llegabas primera a la de las clases de dicción. te pusiste a bailar con ansiedad frenética no paraste hasta que te vio Alfred Hitchcock. Te descubrió, alelado, en las desvencijadas tablas de un teatro de barrio y te lanzó a la actuación. endito sea ese momento que te llevó al ecran ara siempre. Permaneces en las retinas de miles e cinéfilos que alaban tu perfil de princesa inca, ues eso eres para quienes conocen de la reencarnación, perciben tu perfecta pronunciación que lleva el aliento e las nubes y el aire azul de los Andes del Perú. uelas por los aires con la seguridad de la cóndor hembra, ue habita en lo más alto de la montaña, aja a las grandes ciudades al borde del mar conserva su suficiencia imperial. Apareces n Nueva York en un piso de soltero armas un revuelo que no para en dos siglos. e tu boca y de tus ojos mana la fuente de la tranquilidad. ,enes la locura sana de los diferentes ue son alabados por el mismísimo Dios. 



Tú concentras, Romy, la belleza y la inocencia del mundo. 

Viéndote el rostro de líneas perfectas pareciera 

que /os árboles y /os blancos lirios han sido hechos 

para enmarcar la radiante hermosura de /os comienzos. 

Todo anuncia en ti /os buenos augurios, un luminoso porvenir 

en el ancho mundo sin conflictos, ni fronteras, ni pesares. 

Sin embargo, sin embargo, todo ha de ser como lo quieren /os 

dí oses 

y nunca jamás como lo soñamos /os hombres. 

Sabido es que la desdicha se ensaña con /os mejores 

y te escoge a ti con la incisiva guadaña del sufrimiento. 

Muere tu hijo de forma trágica y corren tus lágrimas 

como un Danubio Azul de la desesperación y no dejas de llorar 

mientras filmas y tus películas llegan a /os más apartados 

lugares en /os cinco continentes del mundo. 

¿De qué te sirven /os aplausos sí tu corazón tiene grietas, 

abismos insondables, verdaderos infiernos de dolores? 

Más valiera no haber nacido, piensas, 

y no podemos estar de acuerdo contigo. 

Nos das alegría de vivir en medio de lo espantoso, 

y por eso te bendecimos y amamos, 

más allá del Leteo, el río del olvido, 

de la terrible voluntad de /os dioses. 

Sc,ni� J$r�1�, Vi5t 

�e5�e t� o5curí��� 

�e un� 5�l� �e cine 

La mitad de la sala está en la oscuridad, 

y la otra, en la zona de la luz, 

tan opaca que parece el comienzo de la 

embriaguez. 

Tú estás en el área de la luz, pero tu negra cabe/ 

nos introduce en la oscuridad. 

¿Eres luz o noche con tus dientes blanquísimo 

en el centro de /as tinieblas del miedo 

en el páramo de la meseta, lejos del mar? 



Por Violeta Núñez Gorritti. 

H 
abiar del cine peruano a 
los que nos encontramos 
viviendo en el extranjero 

no resulta una tarea fáci l . Podrá 
creerse que una de las razones es 
la d istancia y la dificultad de acceder 
a la información que pueda mante­
nernos al día con el quehacer del 
cine peruano. Muy por e l  contrario. 
La tecnología ayuda mucho en ese 
sentido. Es justamente a través de 
lo que nos llega y por charlas que 
cotid ianamente mantenemos con 
muchos amigos nos surge la sen­
sación que los cineastas peruanos 
no tienen en claro hacia dónde van. 

Hacer cine en el Perú siempre ha 
sido una tarea heroica. Lo fue an­
tes y lo es ahora. En las décadas 
previas, cuando la producción se 
realizaba en el formato de celuloide, 
uno de los grandes problemas que 
afrontaba era la ausencia de labo­
ratorios nacionales para el revelado 

"¿Por qué el cine 

peruano no avan­

za? Creo que una 

de las respuestas 

es que un consi­

derable grupo de 

cineastas perua­

nos ha sido ab­

sorbido por la ló­

gica neoliberal". 

y la posproducción. Un 60% del 
presupuesto de una película estaba 
destinado a este proceso, situación 
que hacía "imposible" concretar y 
llegar a buen puerto algún proyecto, 
excluyendo a muchos del sueño de 
contar una historia. Con el cambio 
de formato, la realización cinemato­
gráfica se ha democratizado; el ac-

ceso a la puesta en marcha de sus 
proyectos es abierta a quien desee 
hacerlo. Hace poco un respetado 
director de fotografía me comentaba 
que actualmente no hace falta recu­
rrir "al extranjero" para realizar una 
producción, pues el medio tiene todo 
lo necesario a nivel de tecnología. 
Por otro lado, siempre ha existido la 
ausencia que capitales dispuestos 
a invertir en cine, por considerarlo 
como una actividad de alto riesgo en 
donde no se tiene segura la recupe­
ración del capital invertido. En este 
sentido, los cineastas han recurrido 
a múltiples formas de buscar este 
apoyo, una de ellas fue tocar las 
puertas del Estado de la misma for­
ma que lo hacen las otras áreas de 
la producción económica peruana. 
La ley vigente promueve conc rsos 
que indudablemente, pese a ser 
exiguos, constituyen el inicio para 
"echar a andar" el proyecto. Otra for­
ma de financiación es la búsqueda 
de coproducción con el extranjero, 
mediante acuerdos con empresas 

e,in,e rern�no: 
�is t{e to 

# 

�is�o 



productoras y/o la participación en 
concursos de fondos a proyectos en 
las distintas etapas de realización: 
guion, producción, posproducción y 
distribución. Con lo anteriormente 
expresado, no queremos decir que 
el hacer cine ya tiene resueltos sus 
problemas, insistimos en señalar 
que estos "recursos" y/o "apoyos" 
son escasos. Se hace necesario y 
urgente potenciar esta área. 

Si el escenario está claro, la pre­
gunta es ¿por qué el cine peruano 
no avanza? Creo que una de las 
respuestas que salta a la vista, sin 
necesidad de grandes disquisicio­
nes, es que un considerable grupo 
de cineastas peruanos ha sido ab­
sorbido por la lógica neoliberal, tan 
en boga en estos días: el ejercicio 

de la profesión de cineasta debe ser 
rentable. Un cineasta preocupado 
más en el "quiero contar mi histo­
ria", "me tienen que dar mi premio", 
"tengo que ser seleccionado en este 

"Hacer cine en 

el Perú siempre 

ha sido una tarea 

heroica. Lo fue 

antes y lo es 

ahora". 

"Si alguien siente 

y piensa que 

nuestra opinión 

del cine peruano 

es desalentadora, 

les diremos 

que están en lo 

correcto". 

o tal festival"; olvidándose de la 
esencia del quehacer cinematográ­
fico. En primer lugar, nos referimos 
a que el cine es un arte colectivo. Un 
hecho colectivo en el momento de 
la producción en sí (la película) y un 
hecho colectivo como industria (el 
cine peruano). Los cineastas perua­
nos no han tomado en cuenta esta 
crucial realidad y las consecuencias 
están a la vista. 

Otra área es la de los temas pro­
puestos por las películas. Los 
cineastas andan más preocupados 
en "los géneros" que en lo que 
cuentan las películas. Por supuesto 
que no estamos en contra del cine 
de géneros, en hacer películas 
con temas "rentables" y mucho 
menos nos atrevemos a decirles 
a los cineastas que sus historias 
deben "contar" tal o cual tema que 
sea "realmente" peruano. Realizar 



películas de fácil comercial ización, 
que generen ganancias, para luego 
"apostar" por un proyecto personal 
nos parece correcto . Pero no debe­
mos olvidar  que real izar pe l ícu las 
"fáciles" también constituye un  a lto 
riesgo, puesto que el agotam iento 
del "género" es mucho más veloz 
de lo que imaginamos .  Si a lgu ien 
duda de esta afirmación, les hace­
mos recordar al cine de "fiche ras", 
que no solo terminó por destru ir la 
i ndustria cinematográfica mexicana 
s ino que cerró las puertas a otro t ipo 
de proyectos .  H ubo que esperar 
unos buenos a ños para rea rmar  
todo.  Sobre lo que queremos l lamar 
l a  atención ,  es  que los l l amados 
proyectos "personales" no cuajan ,  
no convencen. 

La d istri bución y exhib ic ión de la  
producción siempre ha sido el cuello 
de bote l la para el cine peruano .  La 
lóg ica  n eo l i bera l  t amb ién  acusó 
recibo. Muchos creyeron que no se 
deb ía  "molestar", "presionar" a los 
d istribu idores y dueños de sa las .  
Creyeron que "solos" podrían ne­
gociar e l  ingreso de sus pel ículas 
a las salas y a los porcentajes del 
reparto de la  taqu i l l a .  La real idad 
los golpeó duramente .  Tras el baño 
de real idad, se acordaron que "los 
otros" (el gremio) los debían apoyar 
frente a la a rb i trariedad y prepoten­
cia del "enemigo". 

E l  gremio de cineastas es sui géne­
ris, es una extensión del quehacer 
c inematográfico. M ientras que los 
cineastas peruanos no tengan en 
claro hac ia a dónde van, no tendre­
mos jamás un  gremio un ido. N i  por 
asomo se nos ocurre p lantear que 
no existe un  " l íder" que convoque y 
que represente el interés genera l ,  
a lgo as í  como un  "Gastón" para el  
c ine peruano .  E l  l íder  expresa e l  
senti r genera l .  La cultura del l íder 
funciona si , y solo, existe un  hori­
zonte claro. 

"Sabemos que el  

problema n o  resi­

de en la ausencia 

de tecnología y 

técn i cos. Si  algo 

ha caracteriza­

do al g remio de 

cineastas pe­

ruanos, es que 

contamos con 

extraordi nari os 

técnicos que re­

suelve n  l os pro­

blemas con inge­

n io  y profesiona­

l ismo". 

S i  a lg u i e n  s i e n te y p i e n sa  q u e  
nuestra op in ión de l  c ine peruano 
es desalentadora ,  les d iremos que 
están en lo correcto. Sabemos que 
el problema no reside en la ausencia 
de tecnología y técnicos. S i  algo ha  
caracterizado al  gremio de cineastas 
peruanos, es que contamos con ex­
traordinarios técnicos que resuelven 
los problemas con ingenio y profe­
sional ismo. Tampoco se trata de que 

no exista talento en los d i rectores 
y gu ion istas .  Sabemos que lo hay. 
S imp lemente, creemos que debe­
mos cambiar de mental idad. Para el 
que se le ocurra expresar la letan ía 
de "ah ,  los peruanos somos así " ,  
como s i  fuera una marca genética 
con la  que ven imos a l  mundo, les 
d i remos que j ustamente viv iendo 
en el extranjero hemos aprendido 
que las otras "menta l idades" son 
igual o peores que la  peruana .  Si 
no cambiamos en la  percepción, tan 
neol iberal con la  que se ha enfren­
tado el quehace r  c inematográfico 
loca l ,  que  nos  h a  l l evado a una  
esp i ra l  continua  de frustrac iones 
colectivas, que nos permita : buscar 
nuevos y mejores fondos de finan­
c i am iento ;  s i  no  pres ionamos al 
Estado para d ictar mejoras en las 
normas legales que promuevan un 
desarrol lo i ntegral (que i ncluya la 
cultura cinematográfica en genera l ,  
la  educación, la  preservación de la  
memoria f í lm ica ,  l a  investigación ,  
e tc . ) ;  p a ra escri b i r  gu i ones  con  
h istorias relevantes; para d ifundir e l  
c ine a n ivel local ( la eterna lucha con 
los exhibidores-distribuidores); y en 
el extranjero, promoviendo la  pa 
cipación en festivales y mues 
Si mantenemos la misma post 
esa espira l  de eterna frustra 
creciendo hasta el  i nfin i  
mas de mentalidad o 
cineastas. El los tiene 





� e doña -Doña Conchito, no empiece con 
al joven alto, de porte atlético, de Consuelo había sus historias . . .  
redondeadas mej i l las sonrosadas, adelantado la 
de frente y entradas amplias -que Finalmente, bien abrigadas 
anunciaban una posible calvicie comida para y perfumadas sal ieron madre e 
prematura-, que era su hijo menor. ir al cine con hija. Ofelia, con un abrigo granate 

Ofelia. Era oscuro y un sombrero negro que le 
Ofelia sacudió y dobló el mantel que tapaba hasta las orejas, apenas si 
guardó en un cajón del aparador de martes femenino se había empolvado la cara y dado 
cedro, con repisas, espejo y tablero y continuaba la un toque de rouge a sus labios. 
de mármol rosado. Doña Consuelo llevaba un grueso 

serial de Los tres sacón negro y un mantón de seda 
-Vamos ya, Ofelita. Que mañana mosqueteros, azul marino que le cubría la cabeza, 

Rosa se encargue de ordenar. francesa". cuello y hombros. Ambas de guan-
tes y cartera. 

-Pero que ahora dé una barridita. 
-Lo que no debiera es hacerte Eran las seis y cuarenta y cinco de 

-Creo que tú me quieres conven- caso, porque esas son supersticio- la tarde, pero ya había anochecido 
cer por cansancio, ¿no? De noche nes que atentan contra la higiene. completamente. Cuando Ofelia cerró 
no se barre, hijita, que trae mala la puerta dándole dos vueltas de llave 
suerte, te lo he dicho muchas veces. -No sé qué decirte, hijita, de a la cerradura, recibieron un golpe 
Y Rosa sabe que no lo debe hacer, repente algo hay de cierto en esa de llovizna en pleno rostro. Aun así, 
por eso ya se fue a su cuarto. creencia porque . . .  Ofelia aspiró profundamente y sonrió. 



-¿ Trajiste los anteojos, mamá? 

Aunque el Novedades quedaba 
a dos cuadras, apuraron el paso 
porque la función empezaba a las 
siete y el cine se llenaba .  

Ya sentadas en la lateral izquier­
da ,  Ofel ia , al mismo tiempo que 
llamaba al chocolatero, observó 
que el labio inferior de su madre se 
estiraba en un gesto inequívoco de 
desaprobación. 

-Ya sé que hubieras preferido la 
platea . . .  

-Por supuesto, desde el centro se 
ve mejor. 

" unq 
Novedades 
quedaba a dos 
cuadras, apuraron 
el paso porque la 
función empezaba 
a las siete y el 
cine se llenaba". 

-Pero, no sé por qué hoy como que 
siento que alguien me acecha ... 

-Ay, Ofelita, lo que se te ocurre. 

-Y en la platea, se ve mejor la 
película, pero a una la pueden ver 

mejor también, ¿no? No te moles­
tes, mamita, ¿ya? Te aseguro que 
el próximo martes compro entradas 
para la platea. 

Pidió dos paquetes de caramelos 
de leche, y como el chocolatero 
no se retiraba Ofelia a modo de 
excusa le dijo "mi mamá todavía no 
puede comer chocolates, será para 
la próxima". 

-Seguimos sin chocolates porque 
con lo que he ahorrado este mes, 
que hemos estado a caramelitos 
solamente, ya te puedo comprar 
donde don Jacobo ese corte de lana 



que tanto te gustó. Te va a salir un 
abrigo lindo. 

-Ay, hijita, no creas que es por los 
chocolates, pero pienso que nos 
hubiéramos evitado esas pequeñas 
privaciones si me hubieras dejado 
pedirle a Juliancito, o a tu hermanita, 
la plata que te faltaba completar. 

-No, no hubiera sido igual, 
yo quiero regalarte esa tela con el 
fruto de mi esfuerzo. 

-Y del mío, por los chocolates . . .  
No pongas esa carita, que te lo digo 
de broma. Pero lo que sí te digo en 
serio es que no dejaré que pagues 
la hechura porque ya la comprometí 
a Alina para eso. 

-Sí, ya sé que te va a llevar donde 
las Talledo para que te confeccionen 
tu garde-robe de invierno. Cómo pu­
diera yo también hacerte esa clase 
de regalos, pero con mi sueldo . . .  

-Ya, ya ,  no te pongas celosa, 
hijita linda, que no tienes por qué. 
Si supieras que no me hace gracia 

"Pidió Je1s 
paquetes de 
caramelos de 
leche, y como el 
chocolatero no se 
retiraba Ofelia a 
modo de excusa 
le dijo 'mi mamá 
todavía no puede 
comer chocolates, 
será para la 
próxima' "· 

que Alina haya planeado vestirme a 
la moda, sobre todo porque mi ropa 
está de muy buen pasar. 

-¿Celosa yo? ¿Por qué? 

-Ya, Ofelita, vaya que hoy has 
estado renegona, ¿no? Mira, para 
que nos endulcemos más la vida, 
aquí en mi bolsillo puse una buena 
cantidad de los bombones que me 
dio ayer Juliancito. 

-Yo creía que ya te los 
habías comido todos. 

-Ah, picarona, anduviste buscán-



dolos tú también. Lo que pasó fue 
que los escondí porque la semana 
pasada de la caja que me trajo con 
las justas probé tres y el resto fue a 
parar a la barriguita del propio Ju­
liancito; es decir quedó como Juan 
Gómez, tú lo traes, tú te lo comes. 

Esa noche el maestro Octavio Arro­
yo no interpretaría al piano algunas 
piezas de su repertorio cinemero 
antes de la función, limitándose a 
poner el marco musical a la película y 
recortando así el placer de sus admi­
radores que muchas veces asistían 
a los diferentes cinematógrafos solo 
por escucharlo a él. La restricción se 
unía al no pase de los réclames de 
los próximos estrenos, por decisión 
de la administración, para que la pe­
lícula comenzara a la siete en punto 
y poder ofrecer al público como plus 

" sa ochc.. el 
maestro Octavio 
Arroyo no 
interpretaría al 
piano algunas 
piezas de su 
repertorio 
cinemero antes 
de la función, 
limitándose a 
poner el marco 
musical a la 
película". 

"Mie ras se 
fueron apagando 
poco a poco 
las luces de la 
sala, en el ecran 
aparecieron unos 
cuantos cartones 
de propaganda 
publicitaria de 
diversos negocios 
de la zona". 

una jornada más a las tres acostum­
bradas, con lo que se completaba la 
serial. Por eso, además del pago de 
la mitad del valor de la entrada que 
se cobraba en el resto de la semana, 
la sala ya estaba atiborrada de gente 
expectante por el desenlace de esa 
película que estaba teniendo un éxito 
extraordinario en todos los barrios de 
Lima. Una estrategia empresarial con 
tan buenos resultados para don Juan 
Moreno, propietario del cine, que por 
tercera semana consecutiva exhibió 
la serial completa, pero el plus solo 
valió para los martes femeninos. 

Mientras se fueron apagando 
poco a poco las luces de la sala, en 
el ecran aparecieron unos cuantos 
cartones de propaganda publicitaria 
de diversos negocios de la zona. 

-¿Mañana vamos al Delicias? 
Porque una amiga del colegio que 
vive por allí me ha contado que van 
a pasar las tres primeras jornadas. 

-Pero si ya las vimos . . . 

-Es que quiero volver a verlas. 

-No sé, Ofelita, tú sabes que 
Alina . . .  

No pudo continuar porque ya la 
oscuridad era total. Empezaba la 
película.li 

[ . . .  ] 
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INTRODUCCIÓN 

Por Federico de 
Cárdenas. 

P
ara comenzar, una breve 
confesión, aunque acabo 
de conocer en persona a 

Verónica, debo decir que episto­
larmente nos frecuentamos desde 
siete u ocho años, ella me contac­
to vía internet cuando preparaba 
con Manfred Engelbert, su pareja 
intelectual y afectiva, un libro 
sobre Tres tristes tigres, el mí­
tico primer largometraje de Raúl 
Ruiz. Lo hizo porque sabía de la 
amistad que me unía con Raúl, 
a través de múltiples coinciden­
cias que paso a señalar: estuve 
en el festival de Locarno, donde 
Tres tristes tigres obtuvo un 
"Leopardo de oro", e hice ahí a 
Raúl lo que él con generosidad 
llamaba su primera entrevista 
internacional, que se publicó en 
"Hablemos de Cine", en la revista 
francesa "Positif' y en forma no 
autorizada y anónima en "Cine 
Cubano". Fui su asistente de di­
rección y ocasional actor cuando 
llegó a París en 1964 y decidió 
f i lmar Diálogo de exiliados, 
encontrándonos en años sucesi­
vos cada vez que iba yo a París y 
él no se encontraba en algún ro­
daje. No creo exagerar al afirmar 
que de aquel primer correo de 
Verónica siguieron decenas de 
mensajes intercambiados, los que 
tuvieron un primer alto en el 2011 
con ocasión de la publicación de 
La tristeza de los tigres y los 
misterios de Raúl Ruiz, que si-
gue siendo para mí el mejor libro IAIIAASTICA HUOOCNIC.tMO o,...tl' .. ,_.....,_ Or .\<.....,....._ ,, __ ,_ .. c....-. ......... .._..O......_ .,._ ..,yeD,1-111 """• 0..1_..,..,.,,. ,.,... ..... wlM ..... �f,o,cul- ... ,_ ,,,_(;Nf/11\.1(\0t\l-*' 1t,1• Ch"*l •· 

dicado a Raúl y a Tres tristes 
www.delcampLMI 

............... �����������---

tigres, para continuar luego a 
medida que avanzaban Veró­
nica y Manfred algunos proyec­
tos, entre ellos el que ahora nos 
ocupa titulado Evolución en 
libertad: El cine chileno de 
fines de los sesenta, una 
nueva y deslumbrante demos­
tración de la minuciosa dedica­
ción de ambos en su tarea de 
investigación del cine chileno, la 
cual pasa por un afán totalizador 
que considero, y no es un elogio 
motivado por la amistad sino una 
valoración objetiva, ciertamente 
ejemplar. Verónica es profesora 
en la Universidad de California, 
Los Ángeles, donde enseña lite­
ratura hispanoamericana y cine 
chileno. Manfred es Research 
Fellow de la UCLA, y es conocido 
que las universidades estadouni­
denses otorgan un envidiable 
tiempo para la investigación, pero 
lo uno no necesariamente va con 
lo otro, y en el caso de Verónica 
y Manfred me atrevería a decir 
que el ejercicio de la docencia es 
un complemento lógico de su 
trayectoria como investigadores 
e historiadores del cine, particu­
larmente de la cinematograf ía 
chilena , y no a la inversa. Este 
nuevo libro escrito, como lo he 
dicho ya, en dupla con su pareja 
Manfred, viene a sumarse no solo 
al mencionado libro sobre Raúl 
Ruiz sino a otros como Cine a 
la chilena y Las peripecias de 
Sergio Castilla, lo que descubre 
una gran perseverancia sobre un 
tema en el que Chile ha cumplido 
y cumple un rol pionero, tanto en 
la tarea de la recuperación de su 
patrimonio fílmico deteriorado o 
disperso, sino en reconstruir y 



"fui su asistente de dirección y ocasional actor cuando 
llegó a París en 1 964 y decidió filmar Diálogo de exiliados, 
encontrándonos en años sucesivos cada vez que iba yo a 
París y él no se encontraba en algún rodaje". 

documentar a través de una nueva �--:--:--·"':;j-:"�,;.,;.;,,..:,... __ -l._ documentos, estudios que se 
generación de investigadores jóve- proponen suplir y dar cuenta de 
nes lo que podríamos denominar una cineastas, obras fílmicas, regis-
memoria fílmica chilena. En un país tros documentales y ficciones que 
como el nuestro que no ha sido cui- de otra manera quedarían en el 
dadoso con la memoria fílmica, ni ha ¡:;- olvido; sin embargo, pese a estos 
tenido la apropiada conservación y contados esfuerzos, valiosos to-
difusión de las películas nacionales, �l �,· dos, hay un escollo que parece 
principalmente las realizadas duran- insalvable, que es la especificidad 
te el siglo veinte, los interesados en ) , del tema y la dificultad para llegar 
el cine hemos tenido en gran parte 

'
, a un público amplio. Pareciera que 

que conformarnos en leer sobre 
J 

todas las publicaciones de este tipo 
películas que nunca podremos ver, ,,,. terminan ocupando espacios en las 
porque están extraviadas, desapare- ' bibliotecas de las universidades que 
cidas, o en muchos casos imposibles ofrecen carreras de artes escénicas, 
de ver por estar mal conservadas, o comunicaciones o periodismo, en los 
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interesados en el tema, o de alguno 
que otro estud iante ans ioso por 
ampliar su conocimiento en la mate­
ria. Mi impresión es que esta etapa 
de desidia, de olvido, ha sido supe­
rada en Chile y la mejor prueba que 
encuentro son los dos amplios tomos 
sobre cine que Verónica y Manfred 
dedican al cine chileno de fines de 
los años sesenta. El libro no está 
necesariamente escrito para espe­
cialistas o estudiosos del área, aun­
que también les es útil ya que tiene 
información importante, e incluso 
puede resultar para muchos inédita, 
es una demostración apabullante de 
la seriedad de sus autores que no 
solo despliegan información para­
doxa sobre el puñado de películas 
que marcaron esos años, de las que 
muy bien pueden considerarse como 
fundadoras del nuevo cine chileno, 
sino que sistematizan toda la infor­
mación que es posible obtener sobre 
las condiciones de trabajo, la reper­
cusión de la crítica y del público que 
alcanzaron en su momento de estre­
no, las condiciones políticas y socia­

que las hicieron posibles, todo 

"Este libro no solo 

podría formar parte 

de las bibliotecas 

universitarias, 

sino también 

puede servir con 

provecho al neófito 

o simplemente 

al interesado 

en general, que 

quiera acercarse al 

tema". 

esto con un estilo que une la serie­
dad académica a la realidad y exac­
titud específicas; en consecuencia, 
este libro no solo podría formar parte 
de las bibl iotecas universitarias, sino 
también puede servir con provecho 
al neófito o simplemente al interesa­
do en general, que quiera acercarse 
al tema. Como es sabido los años 
sesenta fueron los de los grupos de 
cine que surgieron luego del impac­
to de la Nouvelle vague francesa, y 
fueron también años de marcada 
militancia en América Latina, deter­
minado en lo político por la influencia 



de la Revolución Cubana y en lo ci­
nematográfico por la influencia que 
alcanzaron las primeras películas 
hechas en Cuba, todo ello a la suer­
te de dos acontecimientos fundamen­
tales que tuvieron lugar en Chile, los 
festivales de Viña del Mar de 1967 y 
1 969, y los encuentros de cineastas 
latinoamericanos que los acompaña­
ron. Allí pudieron ver cintas que hoy 
son clásicas, como Memorias del 
subdesarrollo, o también los prime­
ros, documentales y largometrajes 
del Cinema Novo del Brasil, con Dios 
y el Diablo en la Tierra del Sol. A 
lo anterior hay que agregar, en el 
caso chileno, la sucesión de gobier­
nos democráticos, los de Luis Eduar­
do Frei y Salvador Allende, hasta la 
brutal interrupción de este último con 
el golpe de Pinochet en 1 973, que 
facilitaron el desarrollo del cine, que 
aunque los autores de este libro ca­
lifican de marginal e intermitente 
capturó la atención del mundo, ese 
cine tiene partidarios y detractores. 
Cito: "nuevos campos a favor de una 
mosca y un elefante, nos dicen los 
autores, pero la historia del cine 
chileno se puede escribir de una 
manera más informada e informativa 
si se evitan las trampas e insuficien­
cias de la historia corriente, y una 
serie de prejuicios que entorpecen la 
mirada crítica", termino la cita. A 
continuación los autores se sumer­
gen en el estudio exhaustivo de un 
puñado de películas y cineastas re­
presentativos de la época, centrando 
su atención en dos parejas fundado­
ras, una cronológicamente mayor, la 
de Patricio Kaulen y Aldo Francia; y 
otra de dos jóvenes debutantes, la 
de Miguel Littín y Raúl Ruiz, con el 
análisis de las películas que les 
dieron fama, Largo viaje de Kaulen 
y Va/paraíso mi amor de Francia y 
El Chacal de Nahueltoro de Littín y 
Tres tristes tigres de Ruiz. Lo ante­
rior no significa que descuiden otras 
películas de esos años como Tierra 
quemada de Alejo Álvarez, Caliche 

sangriento de Helvio Soto y muchas 
más. Pero leyéndolos podemos 
descubrir la información más com-

"Y el caso de Verónica y Manfred me 
atrevería a decir que el ejercicio de la 
docencia es un complemento lógico de 
su trayectoria como investigadores e 
historiadores del cine, particularmente de la 
cinematografía chilena, y no a la inversa". 

pleta sobre ese momento de eclosión 
del cine chileno, descrito con un sa­
ludable afán polémico respecto de 
anteriores análisis críticos, es verdad 
que no hay muchas historias sobre 
el cine chileno, se puede citar el libro 
pionero de Mario Godoy de 1966 , La 
historia del cine chileno realizado 
por Carlos Ossa Coo, publicado por 
Quimantu en 1965, actualmente muy 
difícil de encontrar, y la Re-visión 
del cine chileno publicado por Alicia 
Vega y su equipo en 1 979, hasta 
ahora, que yo sepa, el último intento 
conocido de compendiar, condensar 
la historia completa del cine del país 
hermano, una tarea que comienza a 
superar la capacidad individual para 

movilizar trabajos colectivos como 
bien lo demuestra el libro de Vega, 
pero el libro de Verónica y Manfred, 
que agradece estos intentos pioneros 
y dan cuenta de esa dificultad, en­
cuentra sus propias vías de verifica­
ción al centrase en los años finales 
de los sesenta y abarcar los inicios 
del denominado "Nuevo cine chile­
no". Si sus autores quisieran prolon­
garlo con una segunda parte, no 
cabe duda que podrían abarcar los 
años del gobierno de Allende hasta 
el brutal golpe de Estado, que signi­
ficó un gran apagón cultural para 
Chile y la partida al extranjero de casi 
todos sus cineastas identificados con 
la izquierda, una expresión, la de 
Aldo Francia, fallecido temprana­
mente, en cambio los demás cineas­
tas chilenos se vieron obligados a 
ejercer carreras internacionales. 
Pero me estoy adelantando, aquí de 
lo que se trata es de celebrar la 
existencia de un libro como este, 
destacar la meticulosidad de su 
enorme esfuerzo con justificados 
elogios, porque me consta que no 
han quedado exhaustos ni han pues­
to punto final a una tarea que les 
apasiona, pedirles una continuación 
a su empresa. Estoy seguro de que 
el cine chileno, yo y los que los se­
guimos se los agradeceremos.lii 
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Por Mario Pozzi-Escot. 

-Evolución en libertad: El cine chi­
leno de fines de los sesenta, libro 
escrito por ustedes, está ligado 
además de los protagonistas, di­
rectores, productores, a la industria 
y sus procesos, a los contenidos, 
a la cultura, ligado a los procesos 

políticos, económicos en Chile, a lo 
que significa sentar las bases indus­
triales en un país. El cine chileno se 
ha caracterizado por esas contra­
dicciones, tener grandes talentos, 
es decir, encuentros de lenguajes, 

de propuestas, de búsquedas, hay 
una riqueza cultural, expresiva, que 
representa segmentos, clases, zo­

nas, desde los años en que aparece 
el "nuevo cine chileno" y sobre todo 
en la época que analiza el libro, este 
proceso ha planteado problemáticas 
en relación al cine y a la realidad del 
país. ¿Cuáles fueron las motivacio­
nes para escribir el libro? 

-Exactamente como tú dices, y como 
comentábamos en la presentación del 
libro, el problema del cine, de la historia 
del cine chileno, pero también del cine 
latinoamericano, pues lo mismo pasa 
en otros países, es que se han dado 
a conocer pocas películas, muchas 
son de difícil acceso y la crítica del 
cine latinoamericano en general se ha 
enfocado solo en algunas películas 
en detrimento de otras, entonces, se 
tiene la impresión sobre todo cuando 
hablamos del cine chileno y latinoame­
ricano de los años sesenta, de que era 
un cine homogéneo, que tenía, por así 
decirlo, un cierto propósito político, casi 
como si hubiese un proyecto común, 
lo que es completamente falso si uno 

la manera en que se cubrían las 

hoy en día emblemáticas películas de 
estos "nuevos cines" en la prensa. Se 
cubrían de una manera muy neutra 
políticamente, se hablaba en términos 
cinematográficos, se hablaba sobre los 
distintos países en la medida en que 
cada uno estaba desarrollando apenas 
industrias de cine. Es fácil corroborar a 
partir de la prensa de la época que este 
cine no surgió como un movimiento, 
menos como un movimiento de cine 
político. Uno se demora mucho tiempo 
en desandar el camino de la crítica 
chilena posterior que da la impresión 
que este llamado nuevo cine chileno es 
un cine eminentemente político, cuyos 
representantes serían no más de tres 
o cuatro cineastas. Poco a poco uno 
empieza a descubrir que no, que la 
prensa de entonces era enormemente 
informada. Muchos de los periodistas 

cinematográficos de los sesenta en 
Chile escribían en revistas populares, 
poco ambiciosas intelectualmente, 
pero si uno mira el noventa por ciento 
de las revistas, descubre que también 
informan sobre los festivales internacio­
nales, como Cannes, Berlín o Locamo. 
Está sin duda el deslumbramiento con 
el mundo europeo y todo su glamour, 
pero siempre había al menos una pági­
na de algún periodista serio cubriendo 
a Ruiz y sus primeros trabajos en cine, 
incluso su teatro, también a Littín, y por 
supuesto a Germán Becker. Pudimos 
reconstruir gran parte de la trayectoria 
de muchos de ellos a partir de la prensa. 

-Un punto interesante que mencio­
naste en la presentación del libro es 

el gobierno de Frei, que sitúa el cine 
a un nivel importante de reglamen-



tación y de institucionalización a 
través de una legislación apropiada 
que propone y propicia un avance, 
esto se liga a nivel histórico con la 
aparición del "nuevo cine latinoa­
mericano". ¿Cómo ves esta etapa? 

-De hecho, Frei desde el momento en 
que asume el poder en 1964, muy an­
terior al auge del cine latinoamericano, 
un día antes de la Navidad, el 23 de 
diciembre, nombra como presidente 
de Chile Films a Patricio Kaulen, un 
cineasta con trayectoria, que había 
realizado dos películas en los años 
cuarenta, Encrucijada y Nada más 
que amor, más tarde director de Largo 
viaje, una de las películas analizadas 
en el libro, muy mal mirada por supues­
to por la crítica especializada de los 
años setenta en adelante, como Carlos 
Ossa, Francesco Bolzoni, Alicia Vega o 
Jacqueline Mouesca, para quienes el 
democratacristiano Kaulen representa­
ba un cine anticuado, convencional, de 
la vieja ola. Frei nombrando a Kaulen 
el mismo año en que asume el poder 
para que sea presidente de Chile Films 
va no solo a revivir Chile Films, al darle 
financiamiento del gobierno, sino que 

"Se tiene la 
impresión sobre 
todo cuando 
hablamos del 
cine chileno y 
latinoamericano 
de los años 
sesenta, de 
que era un cine 
homogéneo, 
que tenía, por 
así decirlo, un 
cierto propósito 
político". 

nombra una persona clave de cine. 
De inmediato, Kaulen declara como 
fundamental conseguir de una vez por 
todas, doce años después del proyecto 
inicial, una legislación de fomento y 
protección a la labor cinematográfica y 
promete realizar una política de "puer­
tas abiertas" para que todos puedan 
filmar en los estudios, "sin tropiezos de 
ninguna especie". En su propuesta dice 
claramente, todos son bienvenidos, 
aquí no hay un problema político, hay 

un problema cinematográfico. Quiere 
impulsar que se haga cine, y a lo largo 
de los siguientes años, entre 1965 y 
1968, el Estado tomará una serie de 
medidas que permiten el efectivo re­
nacimiento del cine en Chile. Gracias 
a las iniciativas del gobierno de Frei se 
logra aprobar finalmente la Ley de Cine 
Chileno tantos años esperada, que va 
a impactar en la cantidad de películas 
producidas. Todas estas películas no 
se habrían hecho sin estas leyes, pues 
contribuyeron a que los cineastas y los 
productores recuperaran la inversión. 
Pero también es cierto que a partir de 
Chile Films se arma la propaganda 
cinematográfica del gobierno de Frei. 
El carácter político del puesto explica 
el cambio inmediato en la dirección de 
Chile Films bajo la presidencia de Allen­
de, quien destituye a Kaulen y nombra a 
Miguel Littín. Cuando se ve confrontado 
con su joven reemplazante, Kaulen le 
pregunta a Littín: "¿ Tú vienes a hacer 
cine aquí o política?" Littín responde: 
"Política". Después de menos de un 
año, Littín renuncia al cargo, y durante el 
gobierno de Allende Chile Films no pro-



largometraje, ni uno solo, 
� ideológicas eran tan 

ellos, miembros de los 
'tfistlitiij&lid' os de la Unidad Popular, 
discusiones eternas, que no se logra 
hacer ni un solo largometraje. Pero 
tenemos que ser justos cuando anali­
zamos las películas y tener en cuenta 
cuándo se hizo cada película, bajo 
qué condiciones, etc. Eso no quiere 
decir que apoyemos o no determinadas 
películas o que por ser políticamente 
de un lado o del otro las valoremos de 
manera distinta. 

-Este punto importante de Chile Fil­
ms también marca en el imaginario 
latinoamericano a través de Ruiz 
y Littín y otros documentalistas 
renombrados la imagen de un cine 
revolucionario, de un cine de izquier­
da, ignorando, olvidando ese otro 
cine que se produce en la época, 
¿cómo ves estas diferencias, cómo 
ubicaste esta realidad? 

-Littín me dice en una entrevista para 
el libro al que aludía Federico en la 
presentación, un libro que hice mucho 
antes de que yo conociera a Manfred, 
me dice sobre Sergio Castilla, un ci­
neasta chileno, un excelente cineasta, 
poco conocido en el mundo porque ha 
sido opacado, pienso yo, por Patricio 
Guzmán, Littin y Ruiz, que el famoso 
"Manifiesto de los cineastas de la 
Unidad Popular" que se le ha atribuido 
siempre a Littín lo habían escrito juntos, 
en una mesa de un café en el centro 
de Santiago, así que no fue solo Littín, 
como dice la crítica. Entonces no es 
falso decir que ha habido un interés 
revolucionario, por ejemplo en Littín, 
eso se demuestra incluso cuando él 
hacía teatro, antes de hacer cine. Otro 
asunto es hasta qué punto una película 
particular es una película política o en el 
caso de Littín hasta qué punto su cine 
tiene una propuesta política, yo creo 
que El chacal sí la tiene, sin duda. 
Pero no es cierto, como Littín dice 
en mi libro sobre Castilla, que el cine 
de derecha no existía, que no había 

stas de derecha. Alejo Álvarez era 

del partido Radical, Germán Becker era 
democratacristiano hasta el tuétano y 
la mano derecha en cultura de Frei, y 
en ese momento eran evidentemente 
enemigos políticos. Como Becker en 
1973 apoyó la llegada de Pinochet, la 
izquierda con razón le tiene en los 70 
mucha animadversión, aunque Patricio 
Guzmán reconoce el valor artístico y el 
legado de Becker. También podemos 
decir que sus películas, unas más que 
otras, sí tienen una motivación política, 
aunque no de izquierda. Uno de nues­
tros descubrimientos es que Ayúdeme 
Ud. compadre, aparentemente un 
musical ramplón, es la película más 
política de los 60, pues sus imágenes 
aluden siempre al programa de la "Re­
volución en Libertad" de Frei. El análisis 
preciso de la construcción de la película 
demuestra la manera en la que Becker 
transforma en imágenes cinematográ­
ficas efectivas un programa político. 

Pero lo que es falso, como comentaba 
Federico, es que el Festival de Viña de 
1967 haya sido político, en el sentido de 
"política de las izquierdas". En ese festi­
val ni siquiera se mostraron largometra­
jes, no había películas para mostrar ese 
año, y el premio al mejor largometraje 
se declara desierto. En el Festival de 
1969 sí hay una postura abiertamente 
política, en el sentido monopolizado por 
la izquierda. Basta con mirar el afiche 
del festival, en el que la cámara es un 
revólver, pero con eso se excluye a 
muchos cineastas, son los cuatro de 
siempre (Littín, Ruiz, Aldo Francia y 
Helvio Soto). Cuando empezamos a 
mirar y nos preguntamos, ¿pero quién 
hizo esta película y esta y esta otra?, 
películas que no están muchas de ellas 
ni siquiera registradas en la historia del 
cine chileno, uno descubre que real­
mente lo interesante es la variedad del 
cine chileno, sin desmerecer los temas 



políticos, evidentemente que no, y sin 
querer tomar partido por una postura 
u otra, simplemente mostrar que se 
trató de hacer cine desde diferentes 
posturas políticas, a veces películas 
que no eran políticas para nada, en el 
sentido de abiertamente partidarias. Se 
trató de una búsqueda, como tú decías, 
de un cine muchas veces de género 
cinematográfico, como el western por 
ejemplo. Ahora mirando las imágenes 
que mostré de Tierra quemada de Ál­
varez, Federico me decía sorprendido, 
"no puedo pensar en ninguna película 
equivalente", en este caso, un western 
que trate de conservar lo propiamente 
chileno, y esto es por sí solo un intento 
interesante. 

-En tu gran investigación de mu­
chos años, ¿qué métodos empleas­
te para llegar a estos materiales, 
muchos deteriorados, perdidos? 
¿Cómo hiciste para procesar toda 
esta información? 

-¿Mi método? Yo diría la palabra 
perseverancia. Recurrimos a todo lo 
que es posible, y en esto casi hablo en 
primera persona excluyendo a Manfred, 
porque él llegaba a un punto en que me 
decía ya,ya, y yo seguía, le decía no, 
no, seguía a punta de perseverancia, 
pero debo reconocer que tuvimos 
el enorme privilegio de poder contar 
con el testimonio de toda la gente que 

quisimos, como se puede ver en los 
agradecimientos del libro. Littín, incluso 
en los momentos en que nos peleába­
mos, y sí que nos peleábamos, incluso 
en esos momentos, siempre me dio 
acceso a su archivo privado, me confió 
todas sus obras. Claro, al principio me 
decía "Verónica, están en algún baúl", 
y yo insistiendo, "Miguel las necesito", y 
él, "están en un baúl en Palmilla", pero 
al final, con la ayuda de Ely Menz, su 
mujer, me pasó toda su obra de teatro, 
que es lo que él era, Littín era un hom­
bre de teatro y de televisión antes de 
ser cineasta. Pude contar con todo lo 
que quise de todos los cineastas que 
estaban vivos, sobre los cuatro muertos 
conté con la colaboración de la familia, 
de sus conocidos más cercanos. 

-¿Cuáles eran estos cineastas? 

-Los cuatro cineastas que ya estaban 
muertos cuando comenzamos el libro 
eran Alejo Álvarez, Patricio Kaulen, 
Aldo Francia y Helvio Soto. Raúl Ruiz 
se murió en el proceso. De hecho, Va­
leria Sarmiento me contó que nuestro 
manuscrito fue lo último que leyó en 
el hospital y me dijo que estaba muy 
impresionado. También Germán Becker 
y Álvaro Covacevich me dieron todo lo 
que les pedí. En cuanto a fuente los 
tuvimos a todos ellos, pero eso también 
conlleva un peligro, como siempre 
ocurre con el testimonio. Normalmente 
hay problemas de recuerdos, a veces 
aparece el olvido sin mala intención, 
pero también está lo que no quieren 
o sí quieren que uno ponga, es de­
cir, puede existir manipulación. Por 



principio, Manfred y yo teníamos la 
convicción de que era necesario por lo 
menos tres fuentes que corroboraran 
lo contado, aunque hay algunos datos 
que no pueden ser corroborados, sobre 
todo cuando te dicen se me ocurrió 
esto por esto o lo otro. Pues simple­
mente es un dato de su inconsciente 
que nosotros valoramos, no teníamos 
por qué dudarlo. Pero también fueron 
muchos años de trabajo en la Biblioteca 
Nacional, trabajando con la prensa, 
toda la que había, viendo la manera 
cómo se cubrían los distintos eventos. 
Recurrimos, por supuesto, a todas las 
obras académicas, que son muy pocas, 
y también debimos tener en cuenta todo 
el trabajo de contrastar lo hecho con lo 
dicho. Y déjame confesarte que en este 
momento Manfred y yo no somos muy 
queridos por los críticos de cine chileno. 
Yo tenía un principio básico, más yo 
que Manfred, que era lo que valoró 
Federico en la presentación, principio 
que era que el trabajo lo pudiera leer 
cualquiera. Yo tenía como lector ideal 

'e de mi edificio en Santiago, 

"A los cineastas 
yo no les digo 
ni una palabra, 
ese es el mundo 
de ustedes, de 
los creadores, 
nosotros estamos 
en el plano 
académico". 

Marcial Díaz, muy amigo mío, pero ob­
viamente desinformado en el tema, y yo 
quería que él también pudiera entender 
el libro. Entonces, si yo soy ambigua, si 
yo le estoy escribiendo un libro a espe­
cialistas, no tengo que ser tan explícita, 
pero para la persona que no sabe hay 
que decirlo con total claridad para que 
no se confunda. En este intento de ser 
absolutamente claros para cualquier 
público, criticamos a mucha gente de 
manera muy fuerte, aunque yo creo que 
merecidamente. Pero hay gente que 
criticamos, incluso a los que queremos 
mucho, que ahora están muy dolidos. 
Yo creo que ahí uno tiene que tomar 

decisiones, a mí me importa más que 
se entienda absolutamente bien todo, 
incluso con palabras fuertes, como 
decirle a Littín que es misógino, o a 
Becker pinochetista. Lo decimos todo 
tal cual, a partir de las imágenes. No 
hacemos ninguna concesión con nadie. 

-Visto desde acá, Evolución en 
libertad va a marcar un antes y un 

después en el cine, con toda esta 

información y trabajo, preguntándo­

se y sustentando por qué considerar 

solo a cuatro como fundadores del 

nuevo cine chileno, poner en claro 

qué pudo ser y qué no. 

-Yo no quiero tener la ilusión de que 
nuestro libro va a cambiar en algo estas 
realidades, aunque de hecho acaba de 
ganar un premio importante en Chile, el 
Premio Municipal de Literatura 2015, en 
categoría ensayo. 

-Se basa en una gran investigación, 

llena de datos. 

-Vamos a ver, uno nunca sabe hasta 
qué punto puede suceder esto, como 



además el libro es largo, veremos en 
unos cuarenta años más si el traba­
jo de uno queda. Yo al menos veo 
una diferencia con lo que ha salido 
posteriormente, libros, artículos, etc., 
por lo menos todos están yendo a la 
Biblioteca Nacional a revisar la prensa 
de la época, con eso yo me doy por 
satisfecha, es decir que por lo menos 
ya se dan cuenta del tesoro que hay en 
la prensa. El libro empieza a marcar, y 
esto es ambicioso decirlo, no quiero 
tener pretensiones, pero yo creo que 
sí pone una vara alta. Por otro lado, 
siendo justa con los investigadores 
chilenos, es también verdad, como 
decía Federico, la universidad estadou­
nidense me permite y una universidad 
alemana, como la de Manfred, nos 
permite damos el gusto de tener trece 
años para investigar. Ese beneficio en 
Chile la gente no lo tiene, hay que ser 
comprensivos con la dificultad que ellos 
tienen, lo mismo pasa en muchos otros 
países de Latinoamérica. Si nosotros 
encontrábamos la más mínima infor­
mación en cualquier país del universo, 
recurríamos a ella, y no cualquiera tiene 
también esa red de contactos a la que 
nosotros pudimos acceder. No pretendo 
exigir que todos tengan trece años para 
el próximo libro que nos pedía Federico 
que escribiéramos. Es mucho trabajo y 
no siempre es fácil, pero yo pienso que 
si nuestro libro marca un poco, sería 
una gran satisfacción. 

-Gravita el tiempo, las posibilidades 
económicas. 

-El tiempo y los medios. Yo tenía una 
tranquilidad económica , trabajaba en 
Estados Unidos en una universidad 
que valora la investigación, en Chile hay 
colegas nuestros que trabajan hasta en 
cinco universidades, ¿en qué momento 
se van a dar el gusto de poder revisar 
revistas antiguas? Simplemente no 
tienen ese tiempo. 

-¿Qué puedes decirles a los jóvenes 
cineastas chilenos en base a tu 
experiencia? 
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palabra, ese es el mundo de ustedes, 
de los creadores, nosotros estamos en 
el plano académico. Yo a los cineastas 
no les digo nada, este libro no está 
dedicado a los que quieren hacer cine, 
ese es otro ámbito en el que yo no tengo 
ninguna autoridad, ahí no me meto. 
Bueno, por la indirecta podría decirles 
"cuiden sus imágenes, que sean hones­
tas además de sobrecogedoras". A los 
investigadores del cine chileno yo les 
tendría que decir que tengan cuidado 
con cada palabra que escriben. Por 
ejemplo, Héctor Soto. ¿lo conoces? 
En Chile ha tenido mucha importancia. 

-Sí, claro, el crítico. 

-Héctor Soto sería el equivalente a 

aquí en el Perú, quien ya tenía un gran 
reconocimiento como crítico de cine 
en el Chile de los 60. De hecho, Soto 
fue uno de los fundadores de la revista 
"Primer Plano" y en 1 972 comparte 
con la revista peruana "Hablemos 
de Cine" la entrevista que le hacen 
a Littín, donde Soto critica E/ chacal 
de Nahueltoro por ser una película 
poco revolucionaria. Soto, que ahora 
se considera más bien de derecha, 
tiene un programa de radio del que me 
enteré por casualidad en Los Ángeles. 
Hablando de la publicación de nuestro 
libro conAscanio Cavallo, otro destaca­
do crítico de cine, se refiere a las críticas 
que les hacemos a lo largo del libro, 
usando una expresión coloquial muy 
chilena: "Lo notable, Ascanio, es que 
en este libro nos dan con el mocho del 
hacha, a fierrazos", pero de inmediato 
aclara: "eso yo creo que está bien, entre 
otras cosas porque la crítica de cine es 
sin llorar, es como la política, lo que tú 
escribiste lo escribiste y punto. Si eso 
está bien, si no se sostiene al día de 
hoy, lo siento". Es decir, Soto reconoce 
que un crítico debe poder defender 
cada palabra que ha escrito. Lo mismo 
vale para nosotros. En un tiempo más, 
Manfred y yo también tendríamos que 
poder defender lo que escribimos. Por 
eso, creo que hay que cuidar cada 
palabra porque una sola palabra des-

-A los cineastas yo no les digo ni una Chacho León y Federico de Cárdenas 



Mira, por ejemplo, 
ÍQ que le dije en la 

hoy, una palabra que 
50 años para cuestionar el 

valor de la primera película de Littín, 
el cortometraje Por la tierra ajena 
que se mostró en el Festival de Viña 
de 1967, cuando lo tildó de "ingenuo". 
Esa sola palabra le hizo mucho daño 
a la película. Incluso el propio Littín, 
años después, en una retrospectiva 
sobre su obra en la Cineteca Nacional 
de Chile, presentó su propia película 
como "bastante ingenua", usando 
acaso sin darse cuenta la palabrita 
de Federico. Manfred y yo escribimos 
un largo artículo sobre las primeras 
películas de Ruiz y de Littín, donde 
demostramos que esa preciosa película 
no tiene nada de ingenua. Como ves, 
una palabra puede cambiarle el curso 
a una película. Lo mismo pasa con el 
chistecito de Ruiz en su entrevista con 
De Cárdenas en el Festival de Locamo 
de 1969, cuando se refiere a Ayúdeme 
Ud. compadre como "película fascista". 
Debido a la autoridad de Ruiz, la pelícu­
la dejó de verse y los críticos siguieron 
repitiendo la fórmula, sin ni siquiera 
darse la molestia de ver la película. 
Si incluso hay un crítico que habla de 
la película como si fuera en blanco y 
negro cuando la película de Becker 
es puro color. La película quedó así 
definida por décadas como '1ascista". 
A los críticos jóvenes de cine chileno 
yo les diría que escriban con cuidado, 
es mejor no publicar artículos, aunque 
a corto plazo el artículo les dé un be­
neficio en la universidad, ya que eso 
queda para siempre. Ya que el trabajo 
sólido exige tiempo, quizás deberían 
reducir la ambición de cubrir mucho, 
para cubrir menos, pero bien. Un buen 
artículo sobre una película ya es mucho. 
A los cineastas lo único que nosotros 
les decimos en el libro, y es algo que 
Manfred y yo realmente pensamos, 
si no hubieran sido tan dogmáticos 
podrían haber aprendido de la lección 
de Becker. A partir de lo que él hizo 
con Ayúdeme Ud. compadre podrían 

ber hecho una película magistral con 

la música de izquierda, tenían tantas 
canciones maravillosas, de Violeta y 
Ángel Parra, Víctor Jara, Patricio Man ns 
y tantos otros, para hacer un musical 
de izquierda. Los creadores podrían 
explorar posibilidades inusitadas para 
conseguir el éxito popular a través 
de formas y contenidos exigentes. La 
pregunta que les hacemos es ¿será 
posible un musical chileno que abra los 
ojos para ver realidades incómodas? 

-¿Este gran trabajo tiende a con­
tí n uar a mediano y largo plazo? 
¿Puedes contamos alguna proyec­
ción: en qué van a estar, en qué van 

a entrar en el futuro? 

-Todavía en nada, sobre todo no en un 
libro equivalente, pues trece años es 

mucho tiempo. De hecho, se publicó 
hace algunos años, el 201 1 ,  un libro 
sobre el cine de Allende y la Unidad Po­
pular con muy distintas pretensiones, un 
libro corto, en el que Alfredo Barría da a 
conocer muchas películas. Alfredo, en­
tre paréntesis, es el director del Festival 
de Cine Recobrado de Valparaíso, en 
el que participamos con Chacho León 
hace dos años en un simposio sobre 
historiadores e historiografía del cine. 
Alfredo, que hace una labor espléndida 
para ese festival, escribió El espejo 
quebrado, un libro interesante, sin 
errores y sobre todo sin la demencia de 
este libro nuestro de casi mil páginas, 
digo demencia porque es verdad, y 
espero equivocarme, que poca gente 
estudiará nuestro libro, quién se va 
a meter a leer mil páginas, excepto, 



como decía Federico, que en efecto 
está escrito de una manera accesible, 
por lo que podría ser. 

-Es una fuente de investigación, esa 

es la base del libro, esclarece puntos 
claves del cine latinoamericano, 

vemos las etapas de lo que venía 

siendo una industria en ciernes a las 

propuestas del "nuevo cine" y ese 
encuentro a nivel de información es 

importante. 

-Pero además lo que nosotros hace­
mos, y eso casi no lo mencionamos, 
aunque Federico aludió a eso en su 
presentación, pero creo que se perdió 
y después yo no lo retomé porque 
estábamos enfocándonos en otro 
aspecto, pero lo que también hace 
nuestro libro, y estamos muy orgu­
llosos de eso, es que contiene una 
sistematización de cómo analizar una 
película. Entonces si a alguien no le in­
teresa particularmente el cine chileno 
se puede beneficiar de la metodología 
que usamos, pues con frecuencia la 
gente habla de cine como si fuese lite­
ratura. Nosotros tenemos un método 
y analizamos segundo tras segundo 
la película, evitando el impresionismo. 
Al final de cada capítulo incluimos 
un "esquema del montaje" con el 
esqueleto de la película en una o dos 
páginas, lo que es muy útil, incluso 
para posibles investigaciones futuras. 
Nuestro modelo fue un libro de cinco 
tomos editado por los investigadores 
alemanes Werner Faulstich y Helmut 
Korte, Cien años de cine: Una 
historia del cine en cien películas, 
donde distintos críticos (Manfred in­
cluido) analizan películas ejemplares 
(ninguna de Latinoamérica, lamen­
tablemente). Aunque el libro está 
mal traducido al castellano, es muy 
recomendable para los estudiantes. 
A partir del modelo de lo que ellos 
llaman "Filmprotokoll", protocolo de la 
película, nosotros inventamos nuestro 
propio "esquema del montaje". Creo 
que este es un aporte valioso de 
nuestro libro. 

-Un gran critico aquí en el Perú, 

"Normalmente 
hay problemas 
de recuerdos, a 
veces aparece el 
olvido sin mala 
intención, pero 
también está lo 
que no quieren o 
sí quieren que uno 
ponga, es decir, 
puede existir 
manipulación". 

Desíderío Blanco, un gran promotor 
y fundador de "Hablemos de Cine", 

decía que para analizar una película 

había que comenzar de adentro 
hacia afuera, es decir, estructural­

mente, quizás desde la escaleta. 

-Y además no descuidar, por darte 
un ejemplo, las canciones. Tenemos 
nosotros este cancionero con todas 
las canciones de las ocho películas 
que aparentemente son otro campo, 
pero que son fundamentales, no solo 
para el musical de Becker. Es signifi­
cativo, por ejemplo, que Tres tristes 
tigres de Ruiz incluya muchas de las 
mismas canciones que Ayúdeme Ud. 
compadre. 

-¿Cómo han considerado ustedes 
las diferencias entre un cineasta au­
tor y un cineasta que quiere llegar a 

un público masivo? En cuanto a con­

tenidos, ¿hay diferencias? ¿Cómo 
ven ustedes estas propuestas? 

-No nos dejamos oscurecer por los 
principios del cine de autor, pues el 
musical de Beckeren muchos sentidos 
también puede ser considerado cine 
de autor. Pero nosotros no nos mete­
mos en esa polémica, aunque damos 
cuenta de ella en una nota larga. En 
el fondo, todo es cine de autor en el 
cine chileno de los 60, no son muchas 
películas, y si no tienes industria 

-Al no haber una industria, surge 

la pregunta sobre esa poética que 
emana de cada película. 

-Nos encontramos con cineastas que 
están tratando de encontrar su propia 
poética. Nosotros nos preguntamos, 
qué buscan, cómo entienden el cine, 
cómo logran realizarlo con medios tan 
precarios, todo eso está cubierto en el 
l ibro. Le hacemos a cada cineasta una 
biografía artística, por ejemplo, cómo 
Littín llegó a hacer cine y por qué, y 
después examinamos cómo llegaron 
a hacer su primer largometraje. A 
veces nos extendemos más allá de 
nuestra década de los 60 porque 
nos da lástima que la gente no tenga 
acceso a las películas, por ejemplo es 
el caso de El diálogo de América, la 
entrevista que Covacevich filma en 
1 972 entre Allende y Fidel, y como 
es tan histórica la cubrimos en detalle. 
En el caso de Kaulen, que ya había 
hecho películas en los cuarenta, se 
trata de entender cómo desarrolla su 
estética hasta llegar a Largo viaje. 
Como no hay una industria que vaya 
creando en masa como en Estados 
Unidos -Hollywood es clarísimo en lo 
que quiere-, aquí no es clarísimo, hay 
que ir estudiando a cada uno, pues 
todo es bastante personal, incluso 
la manera en que se financiaban, la 
vaca del papá de Littín, por ejemplo, o 
la jubilación del papá de Ruiz. Aunque 
te rías, todo esto lo tocamos en serio 
porque no es trivial, una persona que 
quiere hacer cine ¿de dónde saca los 
medios? Es cierto que estaba la legis­
lación de Frei, pero era algo tímida 
y no estaba completamente exenta 
de partidismos. Ahora en Chile ha 
cambiado mucho, ha mejorado, pues 
hay financiamiento estatal importante 
a partir de la creación del Consejo de 
la Cultura, del Fondart, y realmente no 
es poco lo que dan. De hecho, Ruiz 
filma una de sus últimas películas con 
fondos del gobierno chileno, eso era 
impensable en otras épocas.!D 

(*) Evolución en libertad: El cine chi­
leno de fines de los sesenta. Cortínez, 
Verónica y Manfred Engelbert. Editorial 
Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2014. 



Por Roxana Naranjo-Gamarra 

de Kreis. 

E
l Grand Palais acostumbrado 
a recibir en sus instalaciones 
durante todo el año, y sin 

descanso, a artistas, abrió una vez 
más sus puertas a la 19ª edición de 
París Photo. Más de 140 galerías 
de 34 países se instalaron del 1 O 
al 1 3  de noviembre último, las que 
presentaron trabajos históricos y obras 
contemporáneas. A ellas se unieron 
27 editoriales de diferentes países que 
ofrecieron una vista panorámica de la 
fotografia en el mundo. 

Por su vigésimo aniversario, París 
Photo presentó una serie de famosas • 
imágenes, apostando a lo clasico 
y siempre vigente. Por ejemplo, se 
pudo ver Noir et blanche de Man 
Ray, L'atelier de Mondrian de Andre 
Kertesz, las excepcionales naturalezas 
muertas de Josef Sudek, Le baiser de 
l'hótel de vil/e de Doisneau. 

Fue exhibida también una de las 
mayores colecciones privadas de 
Italia, la de Enea Righi, que muestra 
los principales trabajos de fotografía de 
artistas de renombre, como Nan Goldin 
o Hans-Peter Feldmann. 

Gracias al homenaje que le hizo la 
Biblioteca Nacional de Francia, se 
pudieron ver las fotos de Richard 
Avedon (1923-2004), de quien en su 
honor numerosas galerías exhibieron 
sus fotos. Por ejemplo, los retratos que 
les hizo a la actriz Nastassja Kinski y al 
expresidente de Estados Unidos Dwight 
D. Eisenhower. Y, por supuesto, estuvo 
colgado el de "su" Marilyn Monroe. 

Billy Hare (1946, Lima-Peru) Lurín, 1987, Galería Toluca 

En un breve resumen de lo más La Galerie particuliére dedica su stand 
resaltante que presentó esta edición a la obra de Stéphane Couturier (1957), 
de París Photo, comienzo por la con sus fachadas, los colores con un 
serie Land art de Anna Reivila, ; constante un suave azul, los ritmos 
galería Taik  Persons, de Berl í n .  de los frontis de los edificios en Argel, 
Sus fotos nos llevan a observar la : con las cortinas que soplan hacia el 
serenidad, el equi l ibrio, el negro. : exterior-interior. Una escenografía que 
Sus composiciones parecen haber ¡ transporta al visitante al instante mismo 
sido diseñadas por un maestro zen. , en que se tomó la foto. 
La finlandesa revela la belleza de los 
paisajes, que ata a rocas o a árboles En el stand de Fifty One, de Amberes, el 
con una cuerda blanca y los combina color de gran formato en Los Ángeles, 
con el arte de fingir nudos. Su obra se California ( 1 982) del belga Harry 
afirma sin problemas frente a un feria Gruyaert (1941), en la que la imagen 
internacional todavía traumatizada 1 parece ser una poderosa metáfora de 
por los ataques terroristas del 201 5  ' las puertas del infierno: el primer plano 
en Parls, que obligaron a París Photo : en una calle desierta de la metrópolis 
a cerrar antes de tiempo. : californiana, con un cielo color naranja 
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Daido Moriyama, 

Provoke 1,2,3, 

1968-1969 Galería 

Komiyama Tokio 

Eugene Atget, Iris, 1896 Galerie 

Franfoise Paviot 



que da una frenética atmósfera. 

Encontramos tambien a Julie Blackmon, 
estadounidense, galería Robert Mann, 
de Nueva York, que sorprende con 
una imagen en la que los personajes 
se mantienen sólo con una cuerda, 
una cuerda suspendida a una altura 
vertiginosa que parece dividir la foto en 
dos, como un defecto en blanco. 

A continuacion mi selección, dentro del 
vasto laberinto de París Photo 2016 
(*): lii 

(*) Paris Photo concede los derechos 
de publicacion a Butaca, prohibida 
su reproduccion. 

Armando Salas Portugal, Casa 
Luis Barragán - Vista de la azotea 
Hacia el poniente, ca. 1975 Gale­
ría Taka lshii 

Vik Muniz, Tree (traces), 2016 
Galería Xippas 

David 
Hockney, 

John 
St Clair 

swimming 
april 1972, 

1976 
Galerie 

1900-2000 

Nan Goldin, 
The Hug, 
Nueva York, 
1980 Galería 
Sage 

Thierry 
Struvay, 
rectangular 
cutout, 1970 



Fran�ois-Xavier GBRE, Station CIDP # 2, Segou, 
Mali, 2012 Galería Cécile Fakhoury 

Francls Frith, fhe GreÍflt�iili 
and the Great Sphinx, 1858 Gale­
ría Hans P. Kraus JR. 

Jitka Hanzlová, # 2 Untitled 
(Shiheb) • from « Horse » 2007-
2014, 2010 Mai 36 Galerie 

Fred Herzog, Crossing owell, 
1984 Galería Equinox Gallery 

Noémie Goudal, 
Les mécaniques 
1, 2016 Galerie 
les Fil/es du 

Robert 
Longo, 
Untitled, 
Men in 
the Cities, 
1976-1981 
Gatería In 
Camera 
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a decír 
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{as oracíones que {os yueb{os antíguos 
deyosítaron en un verso de víno 
cancíones de {os níños 
ancíanos que desde síg{os nie 
conm,ínan y liabítan . . .  
"Un solo canto el canto del camino" (fragmento) 

1984 

Germán Carnero Roqué 
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